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IV.  MIGLIAIO 


A 
Dario  Niccodemi 

A.  V 


Tum   meae    (si  quid   loquar  audiendum) 
Vocis  accedei  BONA    PARS;  et,  «  o  Sol 
Pulcher  !   o   laudande  !  »   canam,   recepto 
Caesare  felix. 

Orazio  —  Carm,  IV,  2 


PREFAZIONE 


*'  Multa    incredibilia    vera, 
multa   credibilia   falsa  ". 

Frequentez  vous  les  bouquinistes  ? 

Queste  parole,  di  colore  forse  oscuro  per  la  co- 
niune  dei  lettori  mi  apparvero  alVaprir  che  feci  un 
volumetto  attinto  in  una  cassetta  di  rivenditor  di 
libri  usati. 

Amo  i  viaggi  di  avanscoperta  nelle  bottegucce 
buie  spesso  e  ingombre  e  impregnate  di  quel  caratte- 
ristico odor  di  muffa  dei  vecchi  libri,  bottegucce  pudi- 
camente celate  in  vecchie  strade,  o  nel  doppio  fondo 
ermetico  dei  cortili  :  amo  tuffar  le  mani  fra  le  carta- 
pecore  spesso  taglienti,  le  pelli  umide  e  i  fogli  molli, 
macchiati  le  più  volte  di  quella  specie  di  giallume 
lebbroso,  che  si  è  convenuto  di  chiamar  il  mal  sottile 
dei  libri,  È  fra  i  diletti  più  cari  non  d'un  sapiente  — 
che  monsignor  Gesù  ne  scampi  !  —  ma  di  un  curioso 
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di  sapienza,  che  il  libro  è  tutto,  poiché  tutto  racchiude 
e  compendia.  Ora  appunto  questo  viaggio  nelle  hoU 
tegucce  dei  rivenditor  di  libri  usati  si  chiama  bou- 
quiner,  secondo  il  grande  dizionario  delV  Accademia 
Francese,  riassunto  da  un  curioso  amante  di  libri, 
Carlo  Nodier,  bibliotecario  delV Arsenale  e  accade- 
mico, in  un  vocabolario  manuale  che  i  fratelli  Firmin 
Didot,  librai  editori,  divulgarono  : 

Bouquiner  -  cercher  de  vieux  livres,  des  livres 
d'oceasion  ; 

Bouquineur  -  eelui  qui  aime  à  bouquiner  ; 

Bouquiniste  ~  celui  qui  achète  et  revend  des 
vieux  livres. 

Comprenderete  adesso  perchè  quelle  parole  di  co- 
lore oscuro  - —  forse  —  mi  fermarono.  Scossi  lo  strato 
di  polvere  veneranda,  che  amrnantava  il  libercolo, 
maneggiandolo  alla  marinara,  sottovento,  perchè  la 
polvere  non  coprisse  me,  che  rispetto  la  vecchiaia  sì, 
ma  senza  entusiasmo  quando  si  tratti  di  strati  pol- 
verizzati 0  di  ragnatele  annose.  Nel  battere  il  volume, 
delicatamente,  vi  prego  di  crederlo,  ne  sbirciai  il 
frontespizio, 

"  Les  Francs  -  Taupins  -  Histoire  du  temps  de 
Charles  VII,  1440,  par  P.  L,  Jacob  Bibliophile, 
membre  de  toutes  les  Academies  ". 

L'edizione  era  del  Meline  di  Bruxelles,  formato 
piccolo,    ornata    sulle    due    copertine    d'una    vignetta 
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rappresentante  un  beffroi.  Se  ne  trovano  ancora  di 
tali  volumi  qualche  volta  :  apparvero  in  lunga  serie 
e  compresero  tutto  il  movimento  romantico  dopo  il 
Renduel  e  il  Gosselin  :  caratteri  precisi^  nel  gusto 
gotico,  curati  fino  allo  scrupolo  :  chi  sa  che  magnifici 
principeschi   correttori   di   bozze   in   quel   tempo  ! 

Il  bibliofilo  Jacob  —  al  secolo  P.  L.  Lacroix  — 
fu  in  quel  fiorire  del  roìuanticismo  un  paziente  stu- 
dioso, intabarrato  d""  artista  :  V  opera  sua  non  ha  il 
valore  della  Cronaca  di  Carlo  IX,  o  di  Cinq-Mars, 
0  di  Nostra  Signora  di  Parigi  e  nemmeno  di  Isabella 
di  Baviera.  Ma  come  fedeltà  pittoresca  le  sorpassa 
ancora,  forse.  Preso  a  modello  Walter  Scott,  si  die 
cura  di  ambientare  e  di  arredare  i  suoi  racconti  (pro- 
babilmente il  Manzoni  nel  creare  la  sua  teoria  lo 
ricordò  spesso)  con  una  precisione  di  particolari 
{come  fra  noi,  cinquantanni  dopo,  V ingiustamente 
dimenticato  Edoardo  Calandra)  che  raggiungevano  la 
meticolosità.  Oggi  ad  esempio  cambia  ad  ogni  sta- 
gione la  moda  :  in  allora  —  prendiamo  il  1440  — 
mutava  secondo  il  capriccio  di  un  principe  o  di  una 
gran  dama  che  possedesse  qualche  pizzico  di  fantasia  ; 
e  non  la  moda  soltanto  delle  vesti,  ma  delle  armi, 
delVelse,  e  delle  iscrizioni  sulle  lame,  dei  gioielli,  dé^ 
bei  ìnodi  di  società,  di  quanto  insomma  aveva  atti- 
nenza alla  persona.  Forse  un  gentiluomo  campagnolo 
poteva    nel    1446    portare    pugnale  con  impugnatura 
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borchiata  ad  aspra  invenzione  d^  orafo  peregrino  del 
1435  ;  non  era  ammissibile  che  un  cortigiano  la  osten- 
tasse. Descrivere  in  modo  sommario  un  abbiglia- 
mento, una  corazza,  un  giustacuore  ricamato,  V equi- 
paggiamento di  una  cavalcatura  non  era  permesso  : 
la  fedeltà  storica  e  Vamore  del  pittoresco  non  lo  per- 
mettevano. Vediamo  a  prova,  fra  noi,  come  Tomaso 
Grossi  fa  parlare  un  armaiuolo,  e  come  il  dottor 
Carlo  Varese  descrive  un  cavaliere  italiano  errante  al 
tempo  di  Marignano,  Ma  io  vi  parlavo  dei  Francs- 
Taupins  e  del  Bibliofilo  Jacob  :  orbene  credete  che 
non  me  ne  allontano. 

Spolverato  il  volume  V  aprii,  ed  ecco  a  inchiodarmi 
curioso  una  prefazione:  L'histoireet  le  roman  hi- 
storique.  Naturalmente  V autore  parla  di  Walter  Scott: 
ed  è  naturale.  Al  principio  del  secolo  scorso  il  grande 
romanziere  scozzese  ha  esercitato  un'enorme  influenza 
nella  letteratura  europea  e  nord- americana.  Si  può 
dire  che  Vha  dominata,  E  dichiariamolo  subito  : 
influenza  benefica,  salvataggio,  rinnovazione,  resur- 
rezione :  Walter  Scott,  fu,  si  può  dire,  il  Cristo  della 
letteratura. 

La  dominazione  d^imHdea  in  un^ epoca  non  è 
mai  duplice  :  quando  prevale  la  politica  decade  la 
letteraria.  Napoleone  è  V esempio  tipico.  Rotto  V  im- 
pero della  forza  fisica  ecco  risorgere  quello  della  forza 
intellettuale. 
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La  Francia  non  è  mai  rifiorita  letterariamente 
come  dopo  una  disfatta  :  ad  esempio  dopo  il  '70.  Ed 
a  maggior  ragione  vinto  Vimpero  e  distrutto,  fiori- 
sce il  romanticismo  che  fu,  si  può  dire,  la  salvezza 
della  letteratura  non  soltanto  francese,  Walter  Scott 
dominò  così  da  capitanare  discepoli  come  Balzac  {se 
ne  vanta  lo  stesso  autore  degli  Chouans  :  vedi  Illu- 
sioni Perdute)  come  Hugo,  come  Dumas,  come  Me- 
rimée,  come  il  Barante,  lo  storico  dei  duchi  di  Bor- 
gogna, e  come  il  nostro  bibliofilo  Jacob,  astro  minore 
artisticamente,  stella  di  prima  grandezza  come  co- 
scienza d'antiquario,  e  fedeltà  di  particolari  crono- 
logici. Influenza  benefica  ripeto,  poiché  il  romanziere, 
che  prendeva  a  maestro  lo  scozzese,  imparava  due  grandi 
verità  che  ogni  scrittore,  il  quale  pretenda  raccontare, 
dovrebbe  avere  impresse  dinanzi  agli  occhi  :  la  co- 
scienza dei  particolari,  V ausilio  della  fantasia. 

Ed  eccoci  alV Assente, 

Parlo  della  Fantasia. 

La  miseria  letteraria  d'oggigiorno,  e  V Italia  in 
fatto  di  miseria  letteraria  non  ischerza,  è  dovuta  al- 
l'Assente,  a  Madonna  Fantasia,  la  decima  musa, 
che  s^è  chiusa  nella  torre  d'avorio,  sdegnosamente, 
regale  fuoruscita,  e  senza  la  quale  purtroppo,  non  c'è 
salvezza!  Oggi  non  si  sa  piti  raccontare. 

Il  male  francese  del  naturalismo  ha  tutto  infestato. 
^L'esempio  deleterio  di  Emilio  Zola  ha  tutto  inquinato. 

II.  -  Il  Falco. 
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Si  bandì  la  crociata  contro  la  fantasia.  Il  romanziere 
71  on  ha  che  da  guardarsi  intorno,  e  descrivere  quello  che 
vede.  È  un  escursionista  munito  di  Kodak.  Non  si 
costruisce  più  il  romanzo^  basta  incominciarlo,  in- 
trodurre due  0  tre  personaggi,  farli  parlare  e  qualche 
volta  muovere,  infilzare  cronaca  spicciola  su  cronaca 
spicciola,  sommariamente,  e  qualche  volta  sbadi- 
gliare sopra  una  teoria  politica  o  sociale  malamente 
digerita  o  annusata  su  qualche  articolo  di  fondo. 

Il  giorno  infausto  in  cui  Emilio  Zola  aprì  il  fa- 
moso libro  di  Claudio  Bernard,  fonte  di  tutta  la  sua 
apienza  e  si  pompeggiò,  come  d^un  vestito  da  ve- 
glione, della  teoria  determinista  e  si  documentò,  la 
strada  facilona  fu  aperta.  Che  divennero  la  minu- 
ziosa ricerca  di  Gustavo  Flaubert  (sono  le  minuzie 
che  fanno  la  perfezione,  diceva  Michelangelo),  la 
precisione  e  la  proprietà  dei  Goncourt,  ed  il  colore  di 
Alfonso  Daudet,  davanti  alle  centomila  copie  del- 
l'Assommoir  ?  Madonna  Fantasia  fu  scacciata  come 
una  serva  infedele.  Ed  il  pontefice  del  naturalismo  (?) 
poteva  scrivere  in  uno  degli  articoli  che  periodica- 
mente mandava  a  un  giornale  russo.  Le  Messager  de 
l'Europe,  articoli  raccolti  poi  nel  volume  Les  roman- 
ciers  natura] istes,  queste  parole  di  cui  non  si  sa  se 
lamentare  più  Vignoranza  o  Vimpudenza  ''  Ce  qui 
je  saisis  moins  c'est  la  profonde  admiration  de  Bal- 
zac  pour  Walter  Scott....  Il  est  très  curieux  de  voir 
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le  fondateur  du  roman  naturaliste  (?)  se  passion- 
ner  ainsi  pour  l' écrivain  bourgeois,  qui  a  traité 
l'histoire  en  romance.  Walter  Scott  n'est  qu'un  ar- 
rangeur  habile " 

Come  del  resto  poteva  comprendere  una  passione, 
0  semplicemente  un  entusiasmo  di  Balzac,  il  natu- 
ralista  (?)   Emilio   Zola? 

Il  male  fu  che  la  foga  bruta  iconoclasta  prese  la 
letteratura,  che  trovò  una  così  facile  strada  aperta: 
la  composizione  del  romanzo  come  un  muro  a  secco, 
0  meglio  come  un  terrapieno  od  uno  sterro  in  cui 
non  si  sa  quello  che  si  mette  o  dove  si  mette  tutto  quello 
che  capita  sottomano. 

La  fantasia  fu  così  bandita,  come  può  essere  ban- 
dita la  moneta  d'oro  da  chi  non  possiede  che  la  va- 
luta cartacea. 

Il  perchè  è  semplice. 

Chi  possiede  il  dono  meraviglioso  della  fantasia 
è  un  narratore  per  eccellenza,  narratore  come  Schah- 
razade,  come  i  poeti  epici  da  Omero  all'Ariosto,  come 
i  novellieri  nostri  di  Toscana,  come  Walter  Scott, 
È  colui  che  nel  canto  del  fuoco  intrattiene  fino  a  tarda 
notte,  finche  non  siano  spente  le  ultime  braci  e  consu- 
mati i  rami  resinosi  negli  anelli,  corti  principesche  o 
veglie  di  popolo  :  chi  possiede  la  fantasia  sa  costrurre 
un  edificio  di  racconto  senza  annoiar  mai,  ma  te- 
nmdo  ben  desta  e  vigile  e  fresca  V  attenzione  anche 
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—  e  specialmente  —  se  descrive  una  contrada  o  un 
mobile  o  un  manto  o  un'elsa  o  uno  strumento  :  chi 
possiede  la  fantasia  fa  vivere  verbalmente  e  non  si 
accontenta  d'accatastar  marionette  di  gesso  o  di  fango 
sopra  un'asse  mal  sicura  :  chi  possiede  la  fantasia 
insomma  è  colui  che  solo  ha  diritto  di  narrare  e  di 
essere  ascoltato. 

Ecco  perchè  Onorato  di  Balzac^  signore  della 
Fantasia,  si  inchinava  a  Walter  Scott  ed  ecco  perchè 
il  marionettista  da  fiera  che  si  inorgogliva  d'una 
coltura  occasionale  fatta  sopra  un  libro  mal  compreso 
di  Claudio  Bernard  non  lo  poteva  capire.  Ma  chi 
possiede  la  fantasia  è  un  gran  signore  e  non  si  ac- 
contenta di  una  facile  vittoria  sopra  un  borgo  di  vil- 
lani :  va  in  Terrasanta,  nel  regno  del  Prete  Gianni 
e  piange  quando  sente  che  non  potrà  conquistar  la 
luna.  Ma  chi  possiede  la  fantasia  ama  il  pittoresco  e 
costruisce  pittorescamente,  e  narra  con  tutte  le  ri- 
sorse che  la  decima  musa  gli  fornisce. 

Ma  chi  possiede  la  decima  musa  osserva  l'undi- 
cesimo   comandamento  :    non    annoiare. 

Dov'è  oggi  ?  Ahimè  !  oggi  la  Fantasia  è  assente. 

Parlo  dell'Italia,  che  gli  scrittori  Inglesi  e  un  nuovo 
ìnanipolo  di  francesi,  oggi  se  ne  gloriano.  Ed  Eca 
de  Queiroz,  oggi,  basta  ad  illuminare  una  nazione 
che  par  brancolare  nel  buio,  soltanto  perchè  agita  la 
face  della  fantasia. 
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Siamo  lontani,  non  è  vero  dal  Bibliofilo  Jacob  ? 
Forse.  Ne  siamo  lontani  se  ci  frulla  per  il  capo  d^a- 
prire  un  libro,  oggi,  un  libro  italiano.  Fare  che  gli 
scrittori  montino  in  cattedra  e  si  camuffino  da  retori 
politici,  0  da  predicatori  sociali.  Si  gonfiano,  rane  di 
Esopo,  convinti  di  avere  una  missione  morale  :  vo- 
gliono esser  detti  gli  storici  del  costume,  i  cronisti  del- 
Vevoluzione,  piccoli  Villani  che  vantano  una  ric- 
chezza culturale  da  banchieri  del  dopoguerra  e  credono 
in  buona  pace  d'aver  qualche  cosa  da  dire  per  salvare, 
0  ammaestrare  o  indirizzare  Vumanità,  Fer  conto  mio 
ripeto  un  verso   di   Alfredo   De  Musset  : 

Il  mio  bicchiere  è  piccolo  ma  io  bevo  nel  mio 
bicchiere. 

Voglio  raccontare  solamente,  semplicemente,  come 
la  bella  tradizione  nostrana  mi  ha  mostrato  da  messer 
Giovanni  Boccaccio  ad  Alessandro  Manzoni,  voglio 
raccontare  come  se  parlassi  a  una  comitiva  da  tener 
desta,  voglio  raccontare  avendo  per  divisa  Vundecimo 
comandamento,  raccogliendo  le  belle  memorie  della 
mia  terra  e  porgendole  aW orecchio  del  benigno  lettore: 
Me  lo    insegnò    messer    Torquato  : 

asperso 

di  soave  liquor  l'orlo  del  vaso 
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Ed  avrò  dinanzi  per  esempio  fedele  i  narratori 
felici,  che,  pur  minuziosamente  descrivendo  luoghi  cose 
e  persone,  hanno  allietato  generazioni  intere,  compagni 
ed  amici  inestimabili  e  cari,  sempre  vivi,  poiché  non 
si   vive   che   nella  gratitudine   di   chi   resta. 

Ed  ogni  mattina  al  sorgere  del  sole  nel  sedermi 
al  mio  tavolo  da  lavoro  con  gioia,  eleverò  una  pre- 
ghiera all'Assente,  perchè  sia  Presente. 

Milano,  Aprile  del  1922. 


PROLOGO 

CRONACA  DEL  1794 


L'anno  1794,  coniiinciato  con  una  crescente  agi- 
tazione sul  litorale  e  per  le  vallate,  avea  ridotta  la 
città  di  Ventimiglia  ad  una  pericolosa  anarchia.  Le 
riforme  e  le  vittorie  della  grande  ruvoluzione,  la 
fuga  del  Re  di  Piemonte,  le  contese  dei  partiti  no- 
biliari, che  si  disputavano  le  redini  della  città,  aper- 
sero un  adito  a  quel  borghese  vento  di  Fronda,  rin- 
gagliardito dal  concorso  popolare,  che,  in  modo 
tanto  irruento,  distrusse  o  trascinò,  abbattè  o  domò, 
quanto  si  opponeva  al  suo  cammino. 

Le  guerre  di  successione  avevano  esaurito  quello 
che  una  libertà  comunale  ed  una  dominazione  di 
ferro  s'erano  studiate  d'accumular  di  resistenza  e 
di  orgoglio  :  un  Governo  borghese  di  Magnifici  fini 
per  distruggere  l'orma,  forse  feudale,  ma  potente, 
d'una  gloriosa  autonomia.  Sicché  alle  prime  avvi- 
saglie della  rivoluzione  e  della  discesa  del  generale 
Massena,  coloro,  che  i  nobili  sprezzantemente  chia- 
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mavano  la  canaglia,  drizzarono  l'albero  della  li- 
bertà sormontato  dal  berretto  frigio,  ed  obbliga- 
rono le  più  nobili  dame  a  ballarvi  intorno.  Pochi 
si  ribellarono  ai  santi  diritti  di  ballo  del  popolo  : 
tre  soltanto  resistettero  e  furono  il  conte  Luca  La- 
scaris,  il  nobile  Camillo  Altariva,  ed  il  duca  Alme- 
rico   di    Nervia. 

Abitavano  i  castelli  aviti  posti  fra  Mentone  e 
Bordighera  ove  si  asserragliarono  da  prima  con 
forse  duecento  partigiani,  sperando  con  una  guer- 
riglia di  opporsi  all'invasione  sul  litorale,  come  l'im- 
prendibile fortezza  di  Saorgio  si  sarebbe  opposta 
fra   le   prealpi. 

Subito  le  intenzioni  dei  nobili  signori  parvero 
mirabilmente  riuscire  :  la  città  cedette  ed  il  gene- 
rale Arena  si  ritirò  senza  aver  ottenuto  il  chiesto 
passaggio  libero  per  l'esercito   della   Repubblica. 

Ma  il  pericolo  maggiore  di  Massena  si  avvicinava 
con  troppa  celerità  :  L'Altariva  che  aveva  ottenuto 
il  comando  in  capo  dei  insorti,  fece  distruggere  un  lun- 
go tratto  della  via  della  Cornice,  per  impedire  il 
transito  delle  pesanti  artiglierie  francesi  e  poi,  la- 
sciando che  la  città  si  disbrigasse  come  poteva 
meglio,  sicuro  di  Saorgio  difesa  dal  Saint-Amour, 
si  ritirò  a  seguitare  le  ostilità  sullo  sbocco  della  val- 
lata  del   Nervia. 

La  sera  del  sei  di  Aprile,  che  incombeva  triste  e 
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nuvolosa  e  pesante  sulle  colline  e  sul  mare,  lo  sor- 
prese accampato  sopra  uno  sprone  di  collina,  alle 
porte  del  comune  di  Camporosso,  che  si  sospettava 
di    fellonia    e    ch'era    necessario    sorvegliare. 

Nell'attendamento  non  si  udiva  alcun  rumore  : 
le  scolte  vegliavano  ed  i  fuochi  erano  spenti. 

Camillo  Altariva  giaceva  per  terra  avvolto  in 
un  ampio  mantello  :  era  a  testa  scoperta  e  s'appog- 
giava al  cubito.  Non  si  distinguevano  per  il  crepu- 
scolo bigio  che  gli  occhi  lucenti  e  grifagni  e  l'impu- 
gnatura d'oro  della  spada.  Il  Nervia  tranquilla- 
mente  russava   coperto   pure  da   un   mantello. 

Presso  di  lui,  seduto  sopra  un  tamburo,  il  conte 
Luca  Lascaris,  esile  e  fine  come  una  giovinetta,  ele- 
gantemente vestito  di  un  abito  a  coda  attillato  e 
di  calzoni  di  pelle  bianca,  intrecciava  sui  cappello 
rotondo  un  nastro  d'oro  che  dovea  sostenere  la 
coccarda  bianca  della  reazione.  Calzava  stivaloni 
lucidi  dalle  risvolte  bianche  e  portava  gli  speroni 
d'oro.  L'alto  colletto,  avvolto  con  più  d'un  giro 
dalla  cravatta  ampia  di  merletto,  usciva  da  un 
panciotto  ricamato,  sotto  il  quale  spuntava  il  cal- 
cio d'argento  d'una  lunga  pistola.  Piccole  mani  e 
piccoli  piedi  e  spiovente  capigliatura  :  pareva  una 
travestita  eroina  cavalleresca.  Taceva  assorto  nella 
.sua  frivola  occupazione  di  personalità  del  mondo 
elegante,  come  se  fosse  dietro  un  paravento  presso 
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la  bella  marchesa  di  Spigno,  per  la  quale  si  diceva 
sospirasse  in  segreto. 

Si  prolungava  il  silenzio  :  non  giungeva  che  a 
quando  a  quando  il  rumore  volontario  che  facevano 
le  scolte  urtando  fucile  e  spada  per  provar  più  a 
sé  stesse  che  agli  altri  di  vigilare. 

Ad  un  tratto  sotto  la  collina,  fra  gli  ulivi,  per 
ben  tre  volte  si  udì,  troncato  subito,  il  grido  rico- 
noscibile della  civetta.  Un  soldato  che  giaceva 
presso  il  Nervia  alzò  il  capo  destandolo  col  movi- 
mento lieve  ed  ascoltò  :  poi  ad  un  cenno  dell'  Alta- 
riva,  allo  stesso  modo   rispose   tre   volte. 

I  tre  signori  s'erano  alzati  ed  attendevano  : 
così,  di  fronte,  una  differenza  notevole  appariva 
fra  di  loro  :  per  quanto  d'effeminato,  di  delicato, 
di  fragile  mostrava  il  Lascaris,  altrettanto  di  ro- 
bustezza di  forza  e  di  fierezza  risaltava  dall' Alta- 
riva  e  dal  Nervia.  Il  secondo  pareva  padre  del  pri- 
mo  ed  aveva  forse  qualche  anno  di  meno. 

Come  il  canto  della  civetta  si  ripetè  per  tre  volte 
ancora,  avanzarono  fino  ad  un  breve  spianato  che 
finiva  la  collina  ed  attesero. 

Una  mano  di  cavalieri  che  saliva  lo  sprone  a 
briglia  sciolta  si  fermò  ad  un  comando  e  colui  che 
li  precedeva,  uno  scherano  del  Nervia,  chiamato 
il   Seborga,   s'inchinò  profondamente   gridando  : 

—  Per  il  Re  ! 


Prologo  XXIX 

L'Altariva  ed  il  Lascaris  a  mezza  voce  risposero  : 

—  Per  il  Re  1 

Ed  il  Nervia    interrogò    invece  : 

—  Che  notizie  porti  ? 

—  Cattive,   signor   duca  —   rispose   il   Seborga. 

—  Che  ti  caschi  la  lingua  !....  —  incominciò  i 
Lascaris. 

Ma  l'Altariva  lo  interruppe  : 

—  Conte,  le  brutte  notizie  ci  sono  state  sempre 
compagne  da  che  la  guerra  ebbe  principio  :  non 
può  esser  colpa  del  Seborga  se  continuano. 

—  Sicuro  che  la  colpa  non  è  mia,  signore,  ed 
il  signor  duca  mio  padrone  sa  che  sono  abituato  a 
guardare  il  fuoco  nemico.  Così  tutti  avessero  fatto 
sempre  come  me. 

—  E  chi  non  l'ha  fatto  ?  —  domandò  il  Lascaris, 

—  Saint- Amour,  signor  conte. 

—  Saint- Amour  ? 

—  Posso  giurarlo.  Il  generale  Massena  girando  la 
città  si  mostrò  all'improvviso  davanti  a  Saorgio, 
senza  che  potessera  giocar  le  nostre  artiglierie:  Saor- 
gio è  francese  e  la  strada  è  libera  per  Massena.  Il 
comandante  Saint-Amour  non  ebbe  neppur  gli 
onori  delle  armi. 

Nessuno   fiatò  :  i  soldati  cercarono  ì  rosari. 

—  Ma  non  c'era  che  un  sentiero  —  mormorò  il 
Nervia    —  qualcuno   dunque   li   guidò? 


XXX  Prologo 

—  Sì,  padrone  —  rispose  il  Seborga  —  qual- 
cuno che  abbianìo  colto  con  le  mani  nel  sacco. 

—  Ah  !  ah  !  Prigionieri  ? 

L'Altariva  ch'era  rimasto  sopra  pensieri  inter- 
loquì. 

—  Se  le  notizie  del  Seborga  sono  vere,  noi  sia- 
mo perduti.  E  non  possiamo  dubitare  delle  sue 
parole.  Massena  sarà  padrone  della  vallata  domani, 
forse  questa  notte.  Non  ci  rimane  che  una  via 
di  scampo  :  il  mare  e  il  rifugio  in  Sardegna. 

—  Ma  la  città  ?  —  gridò  il  Lascaris. 

—  La  città  non  fugge.  Ritorneremo. 
Saltò  in  sella  e  tutti  l'imitarono. 

—  Incendiate  il  bosco  !  —  brevemente  ordinò. 
Alcuni  uomini  l'obbedirono. 

—  Ma  i  prigionieri  ?  —  fece  osservare  il  Se- 
borga. 

—  Legateli  ad  un  albero,   morranno  di  fame. 

—  Ed  arrostiranno  graziosamente  —  aggiunse 
il  Nervia  lisciando  mollemente  la  criniera  del  cavallo. 

—  Non   li   volete  interrogare,    signore  ? 

—  A  che  prò  ?  Non  hai  detto  di  averli  trovati 
con  le  mani  nel  sacco  ? 

—  Sicuro  —  confermò  il  Seborga  —  si  vanta- 
vano di  avere  insegnato  il  valico  agli  azzurri  e 
avevano  centomila  franchi  d'assegnati  nelle  tasche. 

—  Dunque  basta,   legali  ad  un   albero  ! 
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S'avanzarono  due  cavalieri  che  portavano  in 
groppa  ciascuno  un  corpo  legato  :  scaricati  e  sciolti, 
apparvero  una  vecchia  e  un  fanciullo,  che  si  get- 
tarono in  ginocchio  appena  liberi. 

La  vecchia  donna  potè  appena  articolare  la 
parola  pietà  che  il  fanciullo  cadde  all'indietro  corae 
un  cencio. 

Allora  si  gettò  sul  piccolo  corpo  con  un  grido 
rauco. 

—  Non  abbiarao  fatto  nulla,  ve  lo  giuro,  per  la 
Madonna  benedetta  di  Lampedusa.  Due  soldati  ci 
hanno  chiesto  per  dove  si  passava  e  l'abbiamo 
indicato  a  quei  poveri  giovani  morti  di  freddo.  Non 
è  far  del  male  indicare  una  strada,  miei  buoni 
signori  ! 

Mentre  parlava  pensò  forse  al  denaro  che  le 
avevano  sequestrato  :  lo  credette  ingente  e  n'ebbe 
paura. 

Vedeva  due  soldati  spogliare  il  tronco  d'  un 
olivo  :  temette  di  dover  essere  impiccata.  Raddop- 
piò gli  urli  della  rauca  voce  stanca. 

—  Pietà  !  Pietà  ! 

S'accorse  di  non  essere  ascoltata  :  si  trascinò 
presso  il  Lascaris  e  gli  abbracciò  le  ginocchia. 

—  Se  abbiamo  fatto  del  male  è  mia  la  colpa, 
solamente  mia  :  salvate  il  ragazzo  eh' è  innocente, 
ve  lo  giuro,   che  non   mostrò  la  strada  ai  soldati. 
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Sono  io  che  li  accompagnai.  È  cosi  giovane,  mio  buon 
signore,  ed  è  così  duro  morire  quando  si  è  giovani  ! 
È  innocente  come  Nostro  Signore  sulla  Croce.  Non 
importa    se   mi   farete   morire  ;   io    sono    vecchia..,. 

—  Taci,  strega  !  —  mormorò  un  soldato  respin- 
gendola  col   calcio   del   lucile. 

Ma  gettò  un  urlo  di  dolore  alla  scudisciata  del 
Lascaris,  che  s'intromise  : 

—  Siamo  gentiluomini,  Alt  ariva,  siamo  cri- 
stiani, Nervia  !  Perchè  incrudelire  sopra  una  vecchia 
e    un    bimbo  ? 

La   donna  indovinò  l'aiuto. 

—  Ah  !  mio  buon  signore,  che  la  Madonna  vi 
tenga    la    sua    santa    mano    sul    capo. 

—  Lascaris  —  gli  rispose  a  mezza  voce  l'Alta- 
ri va  —  pensa  che  i  francesi  domani  saccheggie- 
ranno  il  tuo  castello,  che  i  tuoi  furono  obbligati  a 
fuggire  in  esilio.... 

Non  finì,  che  l'altro  senza  più  far  parola,  brusca- 
mente, con  una  strappata  di  briglia  sparve  di  galoppo 
dall'altura.  E  per  lungo  tempo  udì  ancora  gli  urli 
della  donna,  che  bastavano  soli  a  destar  nella  notte 
illune  gli  echi  della  vallata.  Poi  non  li  udì  più,  con  le 
proprie  orecchie,  ma  sibbene  attraverso  la  voce 
del  Nervia  che  bestemmiava  : 

—  Per  la  croce  di  Dio  !  Mettetele  il  bavaglio  ! 
E   allora   gli   giunse   l'imprecazione  : 
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—  Maledetti  !....    Maledetti   i    vostri    figli  !... 
Non  altro.  Rabbrividì,  mentre  il  bosco  parve  d'un 

tratto    una    sola   fiamma. 

Un  sordo  galoppo  lo  segui.  L'Altari  va  e  il  Nervia 
giungevano   a   briglia   sciolta   con   i   soldati. 

—  Che  ha  urlato  ?  —  chiese  ai  sopraggiunti  i} 
Lascaris    con   la    voce    un   po'    incerta. 

L'Altariva  ebbe  la  parola  tronca  da  un  tremito. 

—  Lasciate,  conte  :  è  cornacchia,  e  conviene 
che  gracchi. 

A  sua  volta  il  Nervia  mormorò  : 

—  Forse  era  meglio  un  colpo  di  pistola,  ma  la 
polvere  è  preziosa. 

L'Altariva  arrestò  d'improvviso  il   cavallo. 

—  Seborga,   fa  suonar  la  sosta  ! 
I  soldati  si  fermarono. 

—  Nervia,  Lascaris,  conviene  dividerci.  Io  tenterò 
di  rientrare  in  città  :  per  voi  la  salvezza  del  mare. 
Non  ribellatevi,  voglio  così  ;  mi  avete  giurato  ob- 
bedienza. 

La  piccola  truppa  si  divise  in  due  silenziosamente  ; 
i    tre    gentiluomini    si    abbracciarono. 

—  Chiunque  di  noi,  amici  —  continuò  l'Altariva 
—  giungerà  salvo  dal  Re,  gli  ricordi  che  fummo 
fedeli  sino  alla  morte.  Addio  ! 

S'alzarono  tre  possenti  gridi  che  la  vallata  ac- 
'colse  con  gli  echi  sonori. 
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—  Altariva,  per  il  Re  ! 

—  Lascaris,  per  il  Re  ! 

—  Nervia,  per  il  Re  ! 

E  sparvero  nella  notte.  Il  sonito  ferrato  dei  ca- 
valli, il  rumore  delle  armi  urtate  sopravvissero  an- 
cora,   poi    s'allontanarono,    tacquero. 

Il  silenzio  riprese  possesso  della  notte  per  la 
vallata. 

Solo  brillava  l'incendio  come  un  faro. 
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Uscita  dalla  piccola  città  la  cavalcata  si  radunò 
sul  breve  piazzale  dominante  la  discesa  ripida  verso 
il  mare.  Comandava  Emanuele  Embriaco,  fuoru- 
scito genovese,  che  s'era  voluta  concedere  la  voluttà 
d'attraversare  terre  interdette.  Disceso  dalla  val- 
lata del  Nervia  con  i  sessanta  uomini  concessigli 
dal  marchese  di  Spigno  aveva,  non  per  solo  capriccio 
di  condottiere  avventuroso,  impunemente  bravata 
la  guarnigione  di  Ventimiglia,  chiedendo  il  salva- 
condotto per  oltrepassare,  col  pretesto  di  dover 
riconoscere  le  terre  a  settentrione  sulla  catena  che 
costeggia  il  Roia  ed  adempiere  un  incarico  della 
Repubblica  segretamente  ostile  al  Re  di  Piemonte. 

Il  comandante  della  città,  vecchio  soldato,  che 
.di  raggiri  poco  s'intendeva,  benché  avesse  qualche 
mese  prima  fatto  bandire  il  premio  vistoso  di  cento 
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lire  non  genovesi  a  ehi  vivo  o  morto  riuscisse  a  conse- 
gnare l'Embriaco,  abboccò  all'amo  e  discese  in  per- 
sona sino  a  metà  del  ponte  per  incontrar  l'avven- 
turiere col  quale  s'intrattenne  amichevolmente.  Lo 
volle  ospite  anche  nella  sua  casa  e  gli  donò  un  bel 
pugnale  con  le  borchie  d'argento  che  l'Embriaco 
galantemente  gli  contraccambiò  con  una  scatola  di 
guanti  profumati  per  la  signorina  sua  figlia,  donna 
Chiara,  sospiro  di  innumerevoli  provinciali.  Ed  alla 
porta  della  città  il  comandante  con  molti  inchini 
s'era  accomiatato  dall'ospite  senza  menomamente 
sospettare  d'aver  avuto  in  mano  per  quasi  tutto  un 
pomeriggio  quel  bandito  che  a  Genova  continua- 
vano a  credere  nelle  terre  di  Ventimiglia  e  contro 
il  quale  riceveva  di  continuo  raccomandazioni  di 
vigilare  sui  dintorni  e  per  le  vallate. 

Il  sole  discendeva  quietamente  dietro  il  monte 
di  Roccabruna,  quando  i  sessanta  uomini  dell' Em- 
briaco  sotto  gli  ordini  di  Bracciodiferro  e  del  Ric- 
ciuto, luogotenenti,  si  disposero  su  quattro  file  ed 
attesero  l'ordine  di  cominciar  l'ascesa. 

Emanuele  Embriaco  robusto  gentiluomo  di  mezza 
età,  dai  capegli  tutti  neri  ancora  e  dal  viso  aperto 
ed  infuocato,  ritto  sulle  staffe,  sollevando  la  spada, 
fissò  la  porta,  che  si  richiudeva,  con  un  sorriso  di 
scherno  e  salutò  ancora  il  Comandante  che  dal  pog- 
giolo amichevolmente  cennava.  Poi  comandò  la  mar- 


Cronaca  del  1796 


eia  con  la  abituai  voce  imperiosa,  brevemente.  E 
seguì  il  drappello. 

Uomini  abbronzati  dai  volti  bestiali  e  dagli 
sguardi  feroci  facevano  parte  della  squadra  scelta 
di  Bracciodiferro,  vecchio  brav^o  del  marchese  di 
Spigno:  salvati  più  volte  da]  capestro  e  dalle  galere, 
gli  ubbidivano  ciecamente  e  lo  seguivano  con  una 
fedeltà  degna  di  eroi.  Le  casacche  di  cuoio  greggio, 
i  larghi  cinturoni  di  pelle,  bianca  una  volta,  gli  sti- 
vali informi  ed  i  cappellacci  usati  dalle  intemperie 
attestavano  poco  della  eleganza  ;  ma  l'uomo  di 
guerra  sùbito  appariva  dalle  armi.  Il  moschetto, 
la  spada  lunga,  le  pistole,  il  coltellaccio  da  lupi, 
tutto  quanto  era  arnese  di  guerra,  si  mostrava  ac- 
curatamente forbito,  lucido,  quasi  prova  d'un'in- 
forme  civetteria  d'amanti  :  le  borchie  risaltavano, 
le  canne  luccicavano,  le  lame  risplendevano  :  gli 
ottoni  dei  foderi  pareano  d'oro.  I  diciotto  sotto- 
posti di  Bracciodiferro  compivano  dunque  una  degna 
corona  al  loro  capo. 

Breve,  tarchiato,  nerboruto,  dalle  corte  gambe, 
ma  dalle  braccia  lunghe,  lo  scherano  dell'  accorto 
marchese  di  Spigno,  tra  i  suoi  uomini,  anche  da 
chi  ne  ignorava  il  grado,  non  poteva  che  essere  cre- 
duto il  capo.  Le  mani  sgraziate  ma  possenti,  dalle 
dita  erculee,  mancavano  accuratamente  di  tutte 
le  unghie,  che  gli  erano  state  strappate  dalla  tor- 
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tura  quando,  ai  soldi  meschini  di  un  nobile  di  Lu- 
nigiana,  aveva  dato  l'assalto  ad  un  villaggio,  non 
lasciando  pietra  su  pietra.  11  suo  padrone  s'era  fatto 
in  quattro  per  salvarlo,  ma  la  Repubblica  geno- 
vese inflessibilmente  s'era  imposta,  e  poiché  Braccio- 
diferro  non  aveva  menzionato  complici  o  man- 
danti (si  supponeva  nel  Fregoso  padrone  di  Molasso 
l'incitatore)  la  tortura  l'aveva  conciato  in  tal  modo, 
con  qualche  tratto  di  corda  per  compenso,  da  cre- 
dere di  guarirlo  moralmente  per  sempre.  Curato, 
rimase  per  qualche  anno  prigioniero  in  un  castel- 
lacelo presso  Novi  che  restò,  dopo  un  lungo  pro- 
cesso, di  proprietà  del  marchese  di  Spigno,  il  quale 
s'intendeva  d'uomini  e  di  guerriglie  come  un  con- 
dottiere  o  meglio  un  politico  del  seicento. 

Bracciodiferro  cominciò  ad  impietosire  la  mar- 
chesa Fiorina,  e  poiché,  alla  giovine  sposa  il  vecchio 
marchese  nulla  negava,  il  prigioniero  liberato  fu 
ammesso  agli  stipendi  grassi  del  marchesato.  In 
poco  tempo  se  ne  mostrò  riconoscente  e  fu  elevato 
di  grado,  finché,  al  comando  d'  una  squadra  un 
bel  giorno  si  trovò  a  seguir  le  sorti  dell'  Em- 
briaco.  Al  contrario  di  Bracciodiferro,  il  Ricciuto 
non  era  uomo  di  guerra,  ma  chierico  fuggito  da  un 
complicato  affare  di  donne  che  egli  attribuiva  al 
suo  cattivo  destino.  Esile,  biondo,  pallido,  vestito 
con  ricercatezza  di  velluto  nero,  con  guanti  di  pelle 
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nera  e  con  una  spada  signorile,  il  Ricciuto  coman- 
dava negligentemente  venti  soldati  dell'esercito  rego- 
lare del  Re  di  Piemonte  che  appartenevano  al  pre- 
sidio della  Ferania.  Potea  vantare  il  grado  onorifico 
di  maresciallo  d'alloggio  ma  non  vestiva  l'uniforme, 
perchè    distaccato    in    permanenza    al    marchesato. 

Hracciodiferro  aveva  il  viso  attraversato  da 
un  colpo  di  spada,  il  Ricciuto  l'aveva  adornato  da 
un  civettuolo  neo  biondo  in  fondo  alla  guancia  si- 
nistra. Tutti  e  due  nella  rabbia  arrossavano  i  loro 
particolari  contrassegni  :  il  primo  sentiva  diventar 
vermiglia  l'ampia  cicatrice,  il  secondo  la  pelle  tesa 
intorno  al  neo  ricciuto,  che  gli  aveva  dato  il  sopran- 
nome. Entrambi  però  d'un  coraggio  consono  al  tempo 
eroico  e  turbinoso  in  cui  si  svolgeva  la  loro  vita  av- 
venturosa. 

Nel  salire  il  declivio  incolto  della  collina  indiffe- 
rentemente stavano  a  capo  degli  uomini  che  loro 
appartenevano,  e  badavano  a  dirigere  la  caval- 
catura tra  i  cespugli  e  le  roccie  ingombranti  il  sen- 
tiero appena  tracciato  sino  ad  un  fortino  di  brutta 
apparenza.  Veniva  ultimo  l'Embriaco  soprapensieri. 
Dominò  il  silenzio  nella  comitiva  sino  al  primo  ci- 
glione di  muro  a  secco  oltre  il  quale  una  breve  piaz- 
zetta preludiava  altre  trincee  del  forte,  che  s'alzava 
minaccioso  e  torvo  sulle  loro  teste.  Ma  l'Embriaco 
'non  dubitava  di  poterlo  oltrepassare  con  l'astuzia 
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usata  in  città,  astuzia  che  gli  aveva  procacciato 
un  salvacondotto  in  piena  regola.  Quando  adunque 
sulla  piazzetta  le  cavalcature  dei  due  luogotenenti 
si  fernaarono  ed  i  soldati  poggiarono  a  terra  i  mo- 
schetti, egli  tolse  dalla  tasca  d'arcione  il  foglio  e 
rinfilò  sulla  baionetta  del  soldato  che  aveva  più  vicino. 

—  Ricciuto  —  disse  -—  portati  con  quattro 
uomini  a  chiedere  il  passaggio. 

Il  comandato  obbedì  senza  parola,  benché  sem- 
brasse stupito  che  un  fortino  tanto  minaccioso  in 
apparenza,  non  avesse  neppure  l'indizio  d'una  sen- 
tinella avanzata  che  annunciasse  un  arrivo  d'ar- 
mati. Ma  riflettendo,  che  con  tutta  probabilità  il 
Comandante  di  Ventimiglia  poteva  aver  già  dato 
gli  ordini  opportuni  per  mezzo  del  passaggio  segreto 
che  senza  dubbio  doveva  unire  il  forte  alla  città, 
sparve  nelle  trincee   con   gli   uomini. 

L'Embriaco  rimasto  nello  spiazzo  libero  conqui- 
stato, guardava  la  collina  che  declinava  al  mare 
con  una  ripida  scesa  e  la  città  ineguale  che  disten- 
deva sino  al  Roia  le  case  nere  e  la  geometrica  riga 
delle  mura  chiazzate  di  muschio  e  lucenti  d'artiglie- 
rie. Vedeva  al  di  là  del  fiume  una  pianura  verdeg- 
giante di  canneti  e  di  strami,  poi  la  linea  d'argento 
del  torrente  Nervia,  poi  del  verde  più  rado  contor- 
nato da  roccie  crude,  poi  sulla  punta  nel  mare  Bor- 
dighera    inerpicata    e    raccolta    come    un    alveare. 
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Prima,  al  di  là  di  Ventimiglia,  i  monti  ripidi  e  bui 
delle  Maure,  dalla  folta  e  selvaggia  chioma  di  pini 
e  di  quercie  secolari,  spiegavano  quasi  una  spalliera 
misteriosa  alla  città.  Oltre  il  declivio  di  sterpi  e  di 
assi,  il  mare  deserto  sino  all'ultimo  orizzonte  :  il 
sole  che  tramontava  parca  delineare  degli  strati 
vermigli  e  turchini  con  dei  toni  lattei,  dei  riflessi 
d'agata,  degli  opachi  luccichii  d'onice  sull'infinita 
distesa  tranquilla,  che  il  cielo  d'un  tenero  perla  a 
poco  a  poco  nel  lontano  inchinante  al  grigio  limi- 
tava tangibilmente. 

—  Ritornano  —  mormorò  Bracciodiferro,  ti- 
rando a  sé  le  redini  con  un  moto  brusco  abituale, 
per  far  sì  che  il  cavallo  si  scuotesse  impennandosi, 
e  s'accingesse  al  nuovo  cammino. 

L'Embriaco  volse  il  capo,  tranquillo  in  viso,  ma 
poco  sicuro   dentro   di   sé.' 

Ritornava  infatti  il  Ricciuto,  lentamente  e  si 
teneva  all'indietro  del  cavallo  che  discendeva  con 
isforzo  il  ciglione  montano.  Lo  precedevano  sparsa- 
mente i  quattro  uomini,  uno  dei  quali  portava 
sempre  infilato  sulla  baionetta  il  salvacondotto. 

—  La  strada  é  libera,  monsignore  —  gridò  il 
pallido  luogotenente. 

—  Avanti  dunque,  —  comandò  l'Embriaco  agli 
uomini  che  l'attorniavano.  E  pensò  :  —  Prudenza 
ad  ogni  modo. 
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Salirono  ancora.  Il  sentiero  che  s'inerpicava  tra 
le  roccie  ed  i  terrapieni,  nxalagevolmente  nascon- 
deva alla  vista  il  forte.  Lo  scoprirono  d'un  tratto 
allorché  vi  furono  dappresso  e  doveano  passare 
quasi  rasentandolo.  Andavano  a  gruppi  dispersi 
progredendo  come  potevano  per  le  asperità  del 
cammino  :  veniva  ultimo  il  condottiero. 

Al  di  là  del  forte  continuava  il  ciglio  estremo  della 
collina  che  s'univa  ad  una  seconda  poi  ad  una  terza 
finché  non  apparivano  le  grandi  torri  d'un  castello 
feudale  adorno  d'un'ampia  bandiera  svettante  al 
vento  del  crepuscolo. 

Emanuele  Embriaco  guardava  quel  castello, 
quando  quasi  senza  accorgersene,  oltrepassò  un  corpo 
di  guardia,  munito  d'una  specie  di  postierla,  il  cui 
selciato  risuonò  sotto  i  passi  dei  cavalli.  S'udì  nel- 
l'interno un  sùbito  comando  : 

—  Fuoco  ! 

Rispose  un  grido  d'allarme.  E  sibilarono  proiet- 
tili nell'aria. 


II. 


Prima  però  che  l'Embriaco  avesse  potuto  ren- 
dersi conto  di  ciò  che  succedeva,  una  voce  forte  e 
risoluta  che  giungeva  dall'altro  versante  della  breve 
collina,  gridò  : 

—  Olà  del  forte  !  Olà  del  forte! 

Il  fuoco  cessò  come  per  incanto,  senza  aver  fatto 
alcuna  vittima  e  l'Embriaco,  non  ancora  uscito 
dallo  stupore,  stava  per  inviare  il  Ricciuto  a  chie- 
dere la  ragione  della  brusca  accoglienza,  quando 
apparve  una  cavalcata  elegante,  quantunque  poco 
numerosa,  a  varcare  il  ciglio  estremo  risolutamente. 
La  capitanava  un'araazzone  di  età  dubbia,  forte- 
mente conformata,  che  domava  uno  stallone  bianco 
di  meravigliosa  bellezza.  La  donna  vestiva  d'un 
panno  marrone  chiaro  con  ricami  d'argento  e  di 
seta  nera,  e  portava  sui  capegli  quasi  grigi  un  ampio 
cappello  a  falde  larghe  d'un  feltro  pure  marrone, 


10  II  Falco 

sormontato  da  una  piuma  nera.  La  seguivano  due 
dame  d'inferior  condizione  e  due  scudieri  disarmati. 

Avanzò  scuotendo  lo  scudiscio,  mostrando  l'ira 
che  le  accendeva  la  faccia  risoluta  e  le  faceva  ba- 
lenar lo  sguardo  imperioso. 

D'un  solo  balzo  lo  stallone  raggiunse  la  vetta 
del  colle  da  quel  ciglione  ove  era  apparso  e  fece  ri- 
suonare sotto  le  zampe  ferrate  le  selci  dure  e  gli 
echi  dell'archivolto. 

—  Dov'è  il  Comandante  ?  Chiamatemi  il  Co- 
mandante ! 

Al  silenzio,  che  il  primo  grido  mandato  dalla 
signora  aveva  imposto,  era  succeduto  un  sussurrio 
nel  corpo  di  guardia  :  apparivano  dalle  feritoie  visi 
di  soldati  sorpresi  e  canne  di  fucile,  che  sùbito 
sparivano.  Si  faceva  notare  una  grande  animazione 
ed  un  vocìo  attenuato  e  contradditorio  d'ordini  a 
mala   pena  interpretati  e  sùbito  repressi. 

Finalmente,  quando  già  la  signora,  stanca  della 
breve  attesa,  come  colei  ch'era  avvezza  ad  essere 
obbedita  ad  un  cenno,  aveva  fatto  impennare  lo 
stallone  incitandolo  a  varcare  un  breve  grado  che 
divideva  il  sentiero  dalla  parte  superiore  dell'archi- 
volto ove  s'apriva  il  portone  del  fortino,  le  porte 
massiccie  gravemente  si  schiusero  ed  in  mezzo  ai 
soldati  apparve  con  la  spada  sguainata  il  Coman- 
dante.  Comandava  allora  il  Qa,stellettQ  iin  vecchia 
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soldato  della  repubblica,  Nicola  Borzoiie,  avanzo 
della  guerra  di  successione,  uomo  rigido  e  fedele 
osservatore  di  consegne  che  si  conosceva  sotto  il 
nonae  di  Senza-dio,  non  perchè  professasse  le  teorie 
d'ateismo  che  cominciavano  a  diventar  di  moda 
in  provincia,  ma  perchè  mancava  del  pollice  della 
mano  destra  :  senza-dito  quindi,  ma  poiché  dito 
in  genovese  è  pronunciato  r/io,  quel  nomignolo,  co- 
me succede  spesso  per  nomi  storpiati,  era  senz'altro 
rimasto  al  vecchio  soldato. 

Nicola  Senza-dio,  apparso  in  arme  sulla  porta 
del  castello,  vedendo  la  signora  che  aveva  spinto  il 
cavallo  sin  presso  allo  scalino,  indietreggiò  arros- 
sendo e  fece  un  goffo  inchino.  Nello  spingersi  in- 
dietro urtò  nei  soldati  ed  il  rumore  di  ferracci  smossi 
violentemente  sembrò  assai  poco  gradevole  allo 
stallone  signorile,  che  tentò  d'impennarsi  di  sor- 
presa, ma  che  fu  sùbito  ricondotto  al  dovere  da  una 
piccola  mano  che  si  mostrò  greve  sotto  il  guanto  di 
sottil  cuoio. 

—  Comandante  —  gli  chiese  la  donna  sul  cui 
viso  l'ira  splendeva  ancora  —  da  quando  in  qua  mi 
si  accoglie  a  fucilate  ?  Mi  avete  presa  per  una  vi- 
vandiera sanculotta  od  abbiamo  una  nuova  armata 
di  Spagna  alla  vista  ?  Sarei  curiosa  di  sapere  che 
cosa  ne  penserebbe  mio  figlio  se  conoscesse  la  bella 
'accoglienza  che  mi  fanno  i  vostri  soldati  !  Per  No- 
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stra  Signora  del  Miracolo,  non  voglio  ritardarmi  di 
molto  il  piacere  della  curiosità  sodisfatta.  Ve  la  sbri- 
gherete con  lui,  Comandante:  siete  vecchio,  è  vero,  e 
lo  sono  io  pure,  ma  le  dame  hanno  diritto  a  ben  altri 
madrigali  che  non  siano  di  piombo  come  i  vostri, 
signor  mio.  Intanto  sappiate  che  io  vado  secondo 
il  mio  piacere  e  che  non  mi  alletterebbe  molto  una 
seconda  salve  di  gioia  come  quella  di  poco  fa.  Date 
gli  ordini,  ve  ne  prego.  E  fate  presto  ! 

Il  Borzone,  rosso  dalla  vergogna  e  umiliato,  si 
avanzò  inchinandosi  ancor  più  goffamente  nel  modo 
maldestro  di  chi  è  uso  ad  indossar  la  casacca  più 
che  gli  abiti  di  seta,  i  nastri  e  le  fibbie  ingioiellate. 

—  Signora  marchesa,  incominciò 

Ma  l'amazzone,  senza  dargli  il  tempo  di  scu- 
sarsi,  lo   interruppe   irosamente   e    sarcasticamente. 

—  E  mi  parlate  con  la  spada  in  mano.  Coman- 
dante ?  Non  sono  il  signor  marchese  de  Sade  io  per 
compiacermi  a  certe  nudità  oscene  di  ferraccio.  Na- 
scondete codesto  schidione  anzi  tutto  e  badate  alle 
convenienze  quando  vi  si  permette  di  parlare  ad 
una  dama. 

Il  Comandante  ringuainò  la  spada  :   ma  trovan- 
dosi libere  allora  le  mani  il  suo  impaccio  crebbe: 
onde  non  seppe  che  allargare  le  braccia  ed  accorciare 
il  collo  fino  ad  avvicinare  il  mento,  non  troppo  accu- 
ratamente sbarbato,  al  collare  unto   della   casacca. 
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—  Signora  Marchesa  —  ripetè  —  signora  Mar- 
chesa, vi  prego  di  scusarmi  ;  Vostra  Signoria  sbagha 
pensando  che  il  fuoco  dei  miei  soldati  le  fosse  di- 
retto :  sono  troppo  vostro  uniile  servitore  e  l'illu- 
strissimo Signor  Conte  mi  onora  troppo  della  sua  be- 
nevolenza perchè  un  simile  pensiero  mi  possa  nep- 
pur  attraversare  il  capo.... 

—  Ed  allora  perchè  ?.... 

Ma  nel  mentre  la  dama  s'accingeva  a  parlare, 
lo  stallone  fece  un  brusco  movimento  di  scarto  e 
l'amazzone  scorse  gli  uomini  dell'Embriaco,  fermi  ed  in 
armi,  dall'altro  versante  d-cl  colle,  a  pochi  metri  da  lei. 

—  Per  Nostra  Signora  del  Miracolo  —  gridò  — 
degli  altri  soldati  ?   Ma  è  un  agguato  questo  ! 

Il  Comandante  si  decise  ad  uscire  dalla  soglia. 

—  Su  quelli  avevo  dato  ordine  del  fuoco!  Il 
comandante  di  quei  banditi,  quel  nero  laggiù  ve- 
stito di  velluto,  è  il  fuoruscito  Emanuele  Embriaco, 
su  cui  pesa  una  taglia  della  Serenissima  Repubblica 
di  Genova  ! 

L'Embriaco  aveva  assistito  in  silenzio  al  dialogo 
fra  l'amazzone  e  il  vecchio  soldato:  la  naturale  confi- 
gurazione del  terreno  l'aveva  per  di  più  tenuto  na- 
scosto alla  cavalcata  ultima  venuta,  e  la  cui  signora 
egli  aveva  udita  chiamare  Marchesa.  Pensò  giu- 
stamente che  doveva  essere  la  marchesa  Isabella 
di  Spigno,  contessa  Lascaris,  madre  del  conte  at- 
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tuale  a  cui  apparteneva  il  turrito  castello  che  ve- 
deva pompeggiare  nell'azzurro  chiaro  del  giorno 
morente  sopra  un  culmine  di  collina  a  dominare  la 
vecchia  città,  l'antica  strada  romana  ed  il  declivio 
ripido  al  mare  tra  i  faggi  i  pini  e  gli  olivi. 

L'avventuriero  misurò  d'un  tratto  geniale  quanto 
fosse  precaria  la  posizione  in  cui  si  trovava:  fuoru- 
scito perseguitato,  bandito  dalla  potente  Repub- 
blica, tra  una  città  nemica  posta  sotto  la  prote- 
zione della  Repubblica  stessa  ed  un  vecchio  sol- 
dato di  quel  governo  che  egli  aveva  tentato  invano 
di  rovesciare,  con  pochi  soldati,  riconosciuto  oramai, 
posto  quasi  nell'impossibilità  di  combattere,  asso- 
lutamente di  indietreggiare  :  a  quale  partito  più 
scaltro  appigliarsi  dunque  se  non  a  cercare  una  sal- 
vaguardia in  quella  signora  altera  e  sprezzante  che 
la  benigna  fortuna  aveva  posta  sulla  sua  strada  ? 
Per  il  che,  fatto  cenno  ai  suoi  di  non  seguirlo,  s'a- 
vanzò verso  la  dama  che  lo  guardava  stupita  e, 
salutandola  con  la  cortigianeria  di  chi  è  uso  ad  una 
società  che  non  doveva  esser  la  stessa  del  Borzone, 
fatto  tre  volte  sventolare  1'  ampio  cappello,  e  toc- 
cate della  piuma  nera  l'aria  e  la  strada,  piegando  il 
ginocchio  cosi  s'espresse,  con  voce  ferma  e  dolce, 
senza  tremiti  né  timori,  guardando  con  occhi  pieni 
di  una  lieta  meraviglia  e  d'una  grande  confidenza 
la  cavalcatrice  : 
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—  Eccellenza,  illustre  e  bella  marchesa  di  Spi- 
gno,  contessa  Lascaris  di  Tenda,  permettete  ch'io 
deponga  ai  vostri  piedi  l'omaggio  mio  personale.... 

Ed  alzandosi  poi  alteramente  : 

—  ....  e  che  vi  dia  novella  del  f ratei  vostro  mio 
benamato  caro  ed  illustre  signore,  il  Marchese 
Ibleto  di  Spigno,  che  mi  manda  messaggero,  umile 
per  una  causa  grande,  ma  fedele  per  meritarmi  la 
sua  benevolenza,  al  figlio  vostro,  il  glorioso  conte 
Luca  Lascaris  di  Tenda,  che  Nostra  Signora  del 
Rimedio  conservi  lunghi  anni  per  l'onore  della  no- 
biltà di  Liguria  e  l'esempio  a  quella  di  tutto  il 
mondo. 

S'inginocchiò  di  nuovo. 

—  Ho  detto.  Voglia  ora  l'Eccellenza  Vostra 
darmi  con  benigna  condiscendenza  facoltà  d'al- 
zarmi e  permettermi,  giunti  al  castello  dei  Lascaris, 
che  il  discendente  d'un  patrizio  genovese  possa,  o 
bella    signora,    vantarsi    di    avervi    retta    la    staffa. 

Il  Borzone,  per  quanto  rude  ignorante  e  duro 
soldato,  si  accorse  che  tutto  il  brillante  parlare 
dell'avventuriero  ad  altro  non  mirava  che  a  togliersi 
dal  passo  pericoloso  in  cui  si  trovava,  onde,  senza 
altro,  avanzandosi  fin  presso  all'Embriaco,  stizzo- 
samente borbottò  : 

—  Che  mi  va  cianciando  costui  ?  Ho  dalla  Serenis- 
sima l'ordine  di  arrestarlo  !  Dunque  si  leghi  !  Olà  ! 
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Ma  la  Marchesa,  fiammeggiando  ira  dagli  occhi, 
spinse  il  cavallo  fra  i  due. 

—  Signor  Comandante,  avete  giurata  quest'oggi 
la  mia  dannazione  ?  Per  Nostra  Signora  del  Mira- 
colo, volete  voi  questa  notte,  pendere  a  capo  al- 
l'ingiù  dai  merli  della  vostra  bicocca  ?  Quando  mio 
figlio  saprà  in  qual  modo  accogliete  gli  ambascia- 
tori che  i  suoi  congiunti  gli  mandano,  giuro  per 
la  salvezza  dell'anima  mia,  che  non  vorrei  trovarmi 
neppur  vostra  vicina  ! 

E  come  il  Borzone  aveva  fatto  il  gesto  d'affer- 
rare il  freno  del  cavallo,  alzò  lo  scudiscio. 

—  Olà  signore,  voi  mi  diventate  pazzo  ?  Vi  ho 
concesso  l'onore  di  conversar  con  voi  e  da  villano 
ne  abusate  di  già  ?  V'ordino  allora  di  lasciar  libera 
la  strada  al  mio  seguito  :  mi  piace  di  tornar  al  ca- 
stello. 

—  Ma  è  l'Embriaco  !  È  un  bandito!  —  mormo- 
rava ruggendo  Nicola  Borzone,  mordendosi  fino  al 
sangue  il  labbro  inferiore. 

—  Fosse  l'ultimo  dei  ribaldi,  viene  a  me  sotto 
il  nome  di  mio  fratello.   Sgombrate  ! 

E  tratte  le  redini  si  volse,  incamminandosi  per 
l'erta,  seguita  dall'Embriaco,  discreto  nella  vittoria, 
e  dai  soldati  del  Ricciuto  e  dai  bravi  di  Bracciodiferro. 

Nicola  Borzone  immobile  sotto  l'archivolta,  vide 
il   seguito,  numeroso   campeggiare   suUo   sfondo   az- 
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zurro  chiaro  del  tramonto  sereno,  poi,  seguendo  la 
strada  romana,  che  serpeggiava  di  vetta  in  vetta  tra 
le  colline,  dirigersi  verso  il  castello  dei  Lascaris  che 
si  stagliava  cupamente  illuminato  da  un  sinistro 
bagliore  di  croco  nello  sfondo  sotto  l'egida  possente 
del  feudale  gonfalone. 


2,  -  Il  Falco, 


IH. 


La  cavalcata  giunse  al  castello  dei  Lascaris 
nell'assenza  del   conte   Luca,   uscito   per  la   caccia. 

L'Enibriaco  fu  condotto  nell'appartamento  desti- 
nato agli  ospiti  ed  il  Ricciuto  ve  lo  segui.  Quando 
furono  soli,  ed  il  fuoruscito,  spogliatosi  della  rude 
casacca  e  deposta  la  spada,  si  fu  sdraiato  in  una 
soffice  poltrona,  lo  scherano  guardò  con  un  sorriso 
di    confidenza    l'avventuriero    e    tentennò    il    capo. 

—  Che  hai,  Ricciuto  —  chiese  l'Enibriaco  — 
o  che  vuoi  ? 

—  Magnifico  signore,  vorrei  la  sicurezza. 

—  Non  lo  siamo  forse  noi  sicuri  ?  —  rispose  il 
fuoruscito  osservando  all'intorno  le  forti  muraglie 
del  castello,  della  cui  resistenza  e  solidità  faceva- 
no testimonianza  i  profondi  vani  delle  finestre. 

—  Vossignoria  s'illude  —  mormorò  mestamente 
il   Ricciuto.   —  Affé  mia,   preferirei   essere    all'aria 
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aperta  con  la  mia  brava  carabina  sulla  spalla,  e  tro- 
varmi anche  sotto  il  tiro  delle  artiglierie  del  Bor- 
zone.    Qui   mi    par   d'essere   in   trappola. 

—  Suvvia,  sei  lugubre.  Ricciuto,  come  un  vec- 
chio barbagianni  spennacchiato  ! 

—  Vedo  giusto,  signor  conte  ! 

—  Vedi  giusto  ?  —  esclamò  l'Embriaco.  —  Osi 
dire  di  veder  giusto,  quando  la  stessa  Marchesa 
madre  mi  ha  offerto  ospitalità  ? 

—  La  Marchesa  madre,  sicuro,  non  il  Conte 
figlio. 

—  Che  vuoi  dire  ? 

—  Voglio  dire,  signor  conte,  che  in  questi  tempi 
la  politica  fa  spesso  esser  di  diverso  parere  moglie  e 
marito,  come  i  Marchesi  di  Spigno  possono  dimo- 
strare e  tanto  più  madre  e  figlio  ;  in  ispecie  quando, 
come   nel   caso   nostro,    vedono   diversamente. 

—  Tu  parli  per  enigmi,  Ricciuto  ! 

—  Io  parlo  per  verità.  Non  ricordate  forse, 
signor  conte,  che  se  la  Marchesa  di  Spigno  tiene 
per  il  Re  di  Piemonte,  il  marito  apertamente  par- 
teggia per  le  nuove  idee  venute  di  Francia  ? 

—  Ma  non  abbiamo  a  che  fare  coi  Marchesi  di 
Spigno,    qui  !    Sono   lontani,    per    volontà   di   Dio  ! 

—  Non  molto,  signor  conte  :  la  bella  Marchesa 
Fiorina  di  Spigno,  in  altri  tempi,  assai  recenti  del 
resto,  fece  gli  occhi  dolci  al   conte  Luca  Lascaris, 
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che,   a  quanto  sottovoce  si  narra  non    fu  insensi- 
bile,  né,   pare,   sfortunato. 

—  Va  bene  !  Lo  so  !  E  con  questo  ? 

e  —  Credete  voi,  signor  mio,  che  la  bella  Mar- 
chesa di  Spigno,  degna  di  ben  più  alti  cuori,  si  sa- 
rebbe abbandonata  ad  un  amoretto  annacquato 
col  giovine  cugino  senza  un  ragione  tanto  più  forte 
quanto  più  nascosa  ? 

L'Embriaco  ascoltava  interessato. 

—  E  cioè  ? 

—  E  cioè  di  guadagnare  alla  causa  del  Re  di 
Piemonte  il  conte  Lascaris  :  il  Re  di  Piemonte  ha 
un  grande  amico  in  queste  riviere.... 

S'avvicinò  alla  finestra  e  mostrò  un  castello 
nero  e  solitario  sopra  una  scogliera  presso  il  mare. 

—  ....  Il  nobile  Camillo  Altariva.  Se  potesse  gua- 
dagnare anche  il  conte  Lascaris,  le  nuove  idee 
di  Francia  non  arriverebbero  né  a  Genova  né  a 
Torino. 

—  E  tu  credi? 

—  Io  nulla  credo  :  quando  si  tratta  di  una  donna 
bella  ed  astuta  come  la  marchesa  Fiorina,  non  si 
può  dubitare  :  è  certo. 

—  Dunque  Lascaris  cospira  con  la  Spigno  ? 
In  questo  caso  sono  salvo.  — 

Il  Ricciuto  rise  sotto  il  mento. 

—  Lo  credete,  padrone? 
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—  Per  il  Papa,  se  lo  credo  !  Siamo   partigiani. 

—  Io  non  lo  credo  però  ! 

—  Perchè  ? 

—  Perchè  il  conte  Lascaris  non  ha  alcun  inte- 
resse a  rompere  con  la  Serenissima  apertamente  : 
se  l'avesse,  avrebbe  già  rotto.  No,  signor  conte  ; 
si  cospira.  Dunque  si  teme  la  luce  del  sole.  E  poiché 
la  Repubblica  di  Genova  dubita  del  conte  Lascaris, 
e  con  ragione,  il  conte  Lascaris  darà  del  fumo  negli 
occhi  alla  Serenissima,  consegnandovi  al  Borzone. 
Chi  siete  voi,  dopo  tutto?  Un  uomo  fuori  della  legge, 
pericoloso  per  amici  e  nemici.  Consegnandovi,  il 
conte  Lascaris  farà  palese  la  sua  buona  fede  di  amico 
della  Repubblica  e  cospirerà  poi  con  tutta  sicurtà. 

L'Embriaco  preoccupato  osservò  : 

—  Ma  se  l'intesa  fra  Luca  e  Fiorina  fosse  già 
avvenuta  ? 

—  Non  può  essere  avvenuta  !  Il  messaggero 
non  cammina  come  noi  ! 

—  Secondo  te,  dunque  io  sarei  perduto.... 

—  Certamente....  a  meno  che.... 

—  A  meno  che  ? 

—  Non  foste  voi  davvero  il  messaggero  tra  Fio- 
rina e  Luca  Lascaris. 

L'Embriaco  si  alzò  : 

—  Che  dovrei  dunque  dire  a  Luca  ? 

^     —  Nulla  dire,  signor  conte,  mostrare  ! 
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—  Mostrar  che  cosa  ? 

—  Una  lettera  della  marchesa  di  Spigno. 

I  due  si  guardarono. 

—  E  tu  credi  che 

—  La  bella  marchesa  di  Spigno  è  troppo  gran 
dama  per  degnarsi  di  scrivere....  firma  soltanto  ed 
ancora  con  una  tal  quale  disinvoltura  che  la  rende 
illegibile.  Così. 

Togliendosi  dalla  cintura  un  calamaio  di  legno 
ed  un  fascio  di  fogli,  il  Ricciuto,  con  bella  sicurezza, 
tracciò  un  ghirigoro  che  l' Embriaco  osservò  ar- 
rossendo. 

—  È  proprio  la  firma  di  Fiorina  ! 

—  Precisa  !  Certo  il  Marchese  di  Spigno  scrive 
da  erudito  e  legge  il  signor  di  Voltaire.  Ma  la  Mar- 
chesa,... ecco  qui  tutto  il   suo  sapere. 

L'Embriaco  esitava.  L'altro  prosegui  : 

—  Vi  piacerebbe  pendere  appiccato  dai  merli 
del  fortino  ? 

L'Embriaco  non  rispose. 

—  Salvarsi  da  tutte  le  reti  per  incappare  nelle 
mani  di  un  Borzone!  A  Genova  ne  riderebbero  della 
grossa. 

In  quella,  un  suon  di  corno  giunse  da  lontano. 

—  Il  conte  Luca  ritorna  !  ~  mormorò  il  Ric- 
ciuto. 

II  suon  di  corno  risuonò  più  vicino. 
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—  Decidetevi  dunque  :  volete  ? 

Allora  J'Embriaco,  quasi  scuotesse  di  dosso  l'ug- 
gia d'una  risoluzione  inipellente,  mornxorò  : 

—  Ho    sonno,    Ricciuto:    occupati    tu    dei    miei 
affari,  ti  prego. 


IV. 


II  Conte  Luca  Lascaris  tornato  dalla  caccia  ebbe  un 
colloquio  temporalesco  ma  breve  con  la  marchesa 
Isabella:  poi  con  la  rude  cortesia  che  anche  nei 
momenti  meno  simpatici  gli  era  abituale,  si  fece 
annunziar  presso  l'ospite. 

L'Embriaco  lo  ricevette  con  un  grazioso  inchino. 

—  Scusatemi,  signor  conte,  —  gli  disse  il  La- 
scaris —  se  l'ospitalità  del  mio  castello  non  è  quella 
che   si   conviene   ad   un   gentiluomo   pari   vostro.... 

L'Embriaco  non  lo   interruppe. 

—  ....  ma  vi  assicuro  che  io  sarò  dolente  allor- 
ché ne  varcherete  la  soglia  per  i  molteplici  negozi 
che  senza  dubbio  reclamano  fuori  di  qui  la  vostra 
presenza. 

—  Il  che  vuol  dire  —  il  fuoruscito  rispose  — 
che  bellamente  mi  negate  asilo  ? 

~  Negarvi   asilo  ?   Dio   non   voglia.   Ma  il  mio 
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castello  non  è  né  chiesa  del  Signore,  né  convento 
riconosciuto  e  tanto  n^eno  piazza  forte.  D'altra  parte 
il  mio  patto  di  fedeltà  alla  Serenissima  Repubblica 
di  Genova  mi  vieta  di  ricevere  i  suoi  nemici. 

—  E  così  mi  consegnerete  al  Borzone  ? 

—  Vi  prego  di  non  male  interpretare  le  mie  pa- 
role. Finché  sarete  sulle  mie  terre  nessuno  oserà 
toccarvi  :   quando  ne  uscirete,   alla  grazia  di  Dio  ! 

L'Embriaco  chinò  il  capo. 

—  Quando  dovrò  uscire  dal  castello  ? 

—  A  piacer  vostro,  signor   conte  ! 

—  Subito  allora. 

Il  Lascaris  non  rispose.  Restò  un  po'  curvo,  ciò 
che  l'aggraziava,  giacché  era  un  bel  gentiluomo,  ele- 
gantissimo, quasi  effeminato,  ed  amava  d'eguale 
amore  armi  e  profumi. 

—  Prima  però,  —  l'Embriaco  riprese  —  per- 
mettete che  io  adempia  sino  all'ultimo  l'incarico 
affidatomi  da  una  dama. 

Il  Conte  Lascaris  trasalì. 

—  Un  incarico  per  me  ? 

—  Per  voi.   Date   ordine   che   ci   lascino   soli. 
Ad  un  cenno  la  scorta  del  castellano  si   ritirò 

nell'antisala.    L'Embriaco    lentamente,    quasi    cen- 
tellinasse, quasi  succhiellasse  ogni  parola,  continuò: 
~  Ed  ora  vogliate  scusarmi  se  mi  spoglio   in- 
nanzi a  voi. 
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Si  tolse  la  casacca,  sbottonò  il  giustacuore,  poi 
fra  la  camicia  ed  un  sottil  giaco  tolse  una  lista  di 
pergamena  avvolta  intorno  alla  persona.  H  Lascaris 
lo  seguiva  dello  sguardo  stupefatto  :  accolse  con 
diffidenza  la  pergamena  che  l'Embriaco  gli  porse, 
vi  gettò  uno  sguardo  annoiato  ed  arrossì  violente- 
mente. 

—  Chi  ve  la  diede  ?  —  esclamò  afferrando  la 
mano  del  genovese. 

—  Scusatemi  se  io  ve  la  porto  senza  sigillo 
né  stemma  e  senza  nastri.  Ero  malsicuro  per  i  pas- 
saggi guardati.  Ho  dovuto  avvolgerla,  sotto  il  giaco, 
alla  persona,  perchè  all'occorrenza  passasse  con  me. 

—  Vi  ringrazio  —  potè  appena  articolare  il 
castellano  —  vi  ringrazio  e  vi  prego  di  non  tener 
calcolo  delle  mie  parole  di  poco  fa. 

Gli  tremavano  le  mani,  il  viso  gli  si  era  fatto 
più  pallido  del  consueto. 

—  Ad  ogni  modo  credete  che  vi  libererò  presto 
della  mia  presenza  —  l'Embriaco  riprese  crudel- 
mente. —  Vi  potrete  ad  ogni  modo  servir  di  me  per 
una  risposta,  se  vi  parrà  che  ne  valga  la  pena. 

Il  Lascaris  non  rispose  :  leggeva  concitato  e 
tremante.   Poi   alzò   gli   occhi   in   viso   all'ospite. 

—  Fu  la  marchesa  Fiorina  a  consegnarvi  que- 
sta lettera  ? 

—  Fu   la   marchesa    Fiorina.    Ma    siccome   non 
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ignorava  i  pericoli  ai  quali  andavo  incontro,  volle 
che  imparassi  a  memoria  la  missiva  che  forse  non 
avrei  potuto  consegnarvi. 

—  Vi  ringrazio  —  cominciava  il  Lascaris. 

In  quella  uno  scudiero  si  avanzò  nel  vano  della 
porta. 

—  Il  signor  Nicola  Borzone  chiede  di  parlare  al 
signor  conte. 

Si   voltò   di    scatto   il   Lascaris. 

—  Dite  al  signor  Borzone  che  non  l'ho  fatto 
chianiare  :    che    attenda    i    miei    ordini    al    fortino. 

Un  lampo  di  gioia,  subito  celato,  illuminò  il 
volto  dell'avventuriero. 

—  Perdonatemi  —  susurrò  il  Lascaris,  e  si  rad- 
drizzò con  aggraziata  alterezza  :  perdonatemi.  Sono 
tempi  questi  in  cui  bisogna  diffidare  anche  delle 
persone  più  legate  dal  sangue.  Non  me  ne  vorrete, 
io  spero,  se  ho  dubitato  di  voi. 

—  Non  ve  ne  voglio.  Tutt'altro.  Penso  che  il 
primo  dovere  di  chi  cospira,  sia  il  sospettar  di  tutto 
e  di  tutti. 

—  E  chi  vi  ha  detto  che  io  cospiri  ?  —  domandò 
il  giovane  castellano  corrugando  le  sopracciglie,  ri- 
preso   a    suo    malgrado    dalla   diffidenza. 

L'Embriaco    evitò   lo    sguardo   inquisitore,     non 
troppo  abile  né  penetrante  del  resto,  e  sorrise. 
V     —  Chi  non  cospira  oggi  ?  È  dovere  ed  è  l'unico 
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piacere  che  ci  si  permetta  ancora.  Fra  due  conten- 
denti si  parteggia,  fra  tre  si  cospira.  La  Repubblica 
genovese  da  una  parte,  la  Francia  dall'altra,  il  Re 
di  Piemonte  e  cioè  l'Austria.... 

Il  Lascaris  era  troppo  giovane  :  trasalì. 

—  Vedete —riprese  l'Embriaco  —  vedete?  Cospi- 
rate anche  voi,  e  fate  ottima  cosa.  Però  cospirar  da 
soli  è  sterile  e  voi  non  siete  uomo  da  perdervi  in 
vanità.  Non  mi  parlate,  non  vi  confidate.  Vediamo 
prima  :  colui  che  la  marchesa  Fiorina  di  Spigno 
degnò  della  propria  confidenza,  può  essere  un  amico 
per  voi  ? 

—  Lo  può  ! 

—  E  allora....  non  parlate,  no,  che  può  legarvi 
un  giuramento  !  Parlerò  io. 

—  Parlate. 

—  Tre  uomini  in  questo  estremo  lembo  di  Li- 
guria possono  opporsi  all'invasione  francese  :  voi 
e  Camillo  Altariva  per  queste  vallate  e  il  signor 
duca  di  Nervia  per  la  sua  :  stretta  fra  voi  la  città 
di  Ventimiglia,  ove  si  dibattono  chi  parteggia  per 
Francia  e  chi  per  Genova,  è  innocua  :  il  Re  può  cosi 
esser  sicuro  di  conservar  le  sue  terre  e  il  suo  potere  : 
finché  voi  vorrete  i  francesi  non  passeranno 

—  È  certo  che  non  passeranno. 

—  Lo  penso  anch'io.  Ditemi  solo  una  parola  che 
non  vi  può  compromettere  :  Per  il  Re  ? 
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Luca  Lascaris  tese  la  mano. 

—  Per  il  Re  ! 

—  Alla  buon'ora  !  —  esclamò  TEmbriaco  strin- 
gendogli la  mano  tesa.  —  Alla  buon'ora  !  Vedete 
come   ci    s'intende   facilmente!   Alla   buon'ora  ! 

Un  ultimo  dubbio  serpeggiava  nel  cuore  del 
castellano  mentre  mesceva  all'ospite  il  bicchiere  del 
benvenuto.  Ma  l'Embriaco  dissipò  anche  quest'ul- 
tima nube. 

—  Al  diavolo  la  politica  e  le  cure  degli  affari 
di  guerra.  Non  bevo  a  voi,  signor  conte,  ma  al  fiore 
della  cortesia,  della  grazia  e  della  bellezza,  all'im- 
pareggiabile Marchesa  Fiorina  di  Spigno,  degna  del 
Re  Sole....  o  di  voi  ! 

E  i  calici  gaiamente  tintinnarono. 


Lo  stesso  giorno,  mentre  accadeva  quanto  è  og- 
getto dei  capitoli  precedenti,  in  una  casa  della  città 
verso  le  mura  e  prospicente  quindi  la  vallata  del 
Roia,   si   notava   un   allegro   via   vai. 

Betto  Grimaldi,  il  comandante  della  città,  ritor- 
nava dall'aver  accompagnato  l'Embriaco,  recando 
alla  figliola  il  dono  dell'avventuriero.  Lo  scortavano 
alcuni  soldati  che  si  fermarono  al  portone,  tutto 
aspro  di  chiodi,  e  già  salutavano  il  vecchio  soldato 
che  s'accingeva  ad  entrare,  quando  un  rumore  di 
passi  pesanti  e  sonori  s'udì  nella  viuzza. 

—  Guarda  chi  arriva,  Giano  —  ingiunse  il  Gri- 
maldi a  un  soldato  della  scorta,  il  più  giovane,  il 
più  lisciato,  che  pareva  d'origine  meno  popolaresca 
del  restante. 

—  È  il  Moncherino,  Comandante  —  rispose 
l'interrogato. 
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—  Lo  manda  il  Borzone,  dunque  ?  O  che  mai 
vorrà  ?  Digli  che  si  spieghi  a  te. 

E  stava  per  rinchiudersi  dietro  il  battente, 
quando  colui  che  sopraggiungeva  esclamò  ansi- 
mando :  —  Magnifico  messere  !  magnifico  messere  I 
Cerca  proprio  di  me  —  notò  Betto  Grimaldi  un  po' 
inquieto,  e  soggiunse  : 

—  Spiegati,  e  spicciati,  che  ti  colga  il  malanno  ! 
Il  nuovo  arrivato  era  un  vecchio  adusto  e  asciutto, 

vestito  d'una  rozza  casacca  ed  armato  d'un  paio 
di  pistole,  tutt'e  due  da  un  lato.  E  questo  per- 
chè gli  mancava  la  mano  sinistra,  donde  il  sopran- 
nome che  lo  distingueva. 

—  Magnifico  messere,  è  il  comandante  Borzone 
che  mi  manda,  e  che  vi  prega  di  raccogliere  quanti 
più  uomini  potete  e  correre  a  dargli  aiuto  ! 

—  O  che  ?  Sono  comparsi  i  francesi  ?  O  il  no- 
bile Altariva  s'è  ribellato  ?   O  che 

—  Magnifico  messere,  il  traditore  Embriaco 

Al  nome  del  bandito,  il  vecchio  Betto  fece  un 

salto. 

—  È  avvistato  l'Embriaco  ?  Fulmini  del  cielo  ! 
Corri  tu  dal  capitano  Cavalli  e  che  faccia  sonar  la 
raccolta  ! 

Si  trovò  nelle  mani  la  scatola  di  guanti,  dono 
dell'Embriaco  per  madamigella  Chiara  :  la  porse  a 
Giano  dicendogli  ; 
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—  Tieni,    porta   questa   scatola   a   mia   figlia   e  ^ 
raggiungimi. 

Giano,  bastardo  Lercari,  alfiere  della  Serenis- 
sima Repubblica  di  Genova,  ma  più  innamorato 
che  alfiere,  afferrò  l'occasione  con  gioia  e  la  scatola 
con  ambe  le  mani,  affrontando  poi  di  corsa  la  ri- 
pida scala  che  metteva  al  piano  abitato  dal  Coman- 
dante. Fu  fermato  in  antisala  da  una  vispa  ser- 
vetta che  gli  fece  riverenza. 

—  Qual   buon   vento   vi   porta,  messer  Giano  ? 

—  Annunciami  a  Madonna,  Gilda  :  è  il  magnifico 
suo  padre  che  m'incarica  di  consegnarle  questo..,. 

—  Posso  io  stessa  recarlo  a  Madamigella  — 
rispose  Gilda  aUungando  le  mani. 

Ma  il  Lercari  fece  tre  passi  indietro  e  crollò  il 
capo. 

—  Obbedisci,  Gilda  !  E  annunciami  a  Mada- 
migella. 

La  cameriera  con  una  smorfietta  si  diresse  verso 
l'interno  e  Giano  Ja  seguì.  Non  era  troppo  vasta  la 
casa  abitata  dal  Grimaldi  :  ad  una  porta  masche- 
rata da  un  ampio  arazzo  e  che  apparve  in  capo  al 
breve  corridoio  nel  quale  finiva  l'antisala,  s'arre- 
starono entrambi  e  Gilda  bussò  leggermente.  Ri- 
spose una  voce  limpida  e  tranquilla  che  l'invitò 
ad  entrare,  e  ]a  cameriera  obbedì  scostando  la  tenda 
per  agevolare  il  passo  al  Lercari. 
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Una  stanza  non  ampia,  addobbata  a  salotto, 
un  salotto  rococò  in  cui  stonavano  delle  poltrone 
recenti  venute  di  Francia,  sotto  dei  grandi  mobili 
secenteschi,  illuminata  da  due  finestre  all'uno  e 
all'altro  lato  dell'angolo,  aperte,  e  inquadranti  il 
paesaggio  fronzuto  della  vallata,  apparve  come 
impari  cornice  a  una  dolce  figura  di  giovane  donna, 
vestita  di  bianco,  ritta  dinanzi  ad  una  minuscola 
scrivania   ingombra   di   carta   elegante   e   di   sigilli. 

—  Siete  voi.  Giano  ?  —  domandò  la  damigella 
Chiara   fissando   gli    occhi   azzurri   sul   soldato. 

—  Sono  io.  Madamigella.  Il  Magnifico  vostro  si- 
gnor  padre   vi    manda    questa    scatola 

—  Che  cos'è.  Giano  ? 

—  Credo  che  siano  guanti.  Madamigella, 

—  Guanti  ?   giunti   da   Genova   o   da   Torino  ? 

—  Lo  ignoro.  Li  ha  donati  per  voi  al  Coman- 
dante un  cavaliere  straniero. 

—  Vediamo  !  Vediamo  ! 

Aiutata  da  Gilda  aprì  la  scatola,  ne  trasse  con 
brevi  gridi  giocondi  i  guanti  bianchi  e  neri,  da  con- 
versazione e  da  cavalcare  e  battè  poi  le  mani  come 
una  bimba.  Quindi  si  ricordò  ; 

—  E  mio  padre,  Giano  ?  Perchè  non  è  con  voi  ? 

—  Vostro  padre,  Madamigella,  fu  chiamato  dal 
Borzone  ! 

.    —  Ah  ! 

3.  -  Il  Falco, 
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Un  istante  d'inxbarazzante  silenzio.  Poi  la  da- 
migella Chiara  con  voce  tremula  riprese  : 

—  Voi  lo  raggiungerete,  Giano  ? 

—  Si,  Madonna  ! 

—  Al  forte  del  Borzone  ? 

—  Suppongo. 

—  E  non  c'è  lassù,  almeno,  dite,  non  deve  tro- 
varsi   lassù    un    inviato    del    generale    francese  ? 

—  Un  inviato  del  generale  francese  ?  Doraani, 
Madamigella....  O,  scusate,  anzi  avete  ragione  : 
deve  già  trovarsi  colassù. 

—  Ecco  —  rispose  soddisfatta  la  damigella  Chiara 
—  ecco  !  E  vi  dispiacerebbe  incaricarvi  d'un  mio 
messaggio...? 

Sospese.   Ma   il   Lercari    arrossendo    compì  : 

—  Perchè  l'inviato  di  Francia  lo  consegni  al 
vostro  fidanzato  ? 

Stava  per  aggiungere  : 

—  Non   è  precisamente  l'incarico   che  bramerei. 
Ma  lo  tenne  per  se.  Abbozzò  invece  un  inchino 

e  tacque. 

—  Appunto  —  riprese  la  fanciulla.  —  Ve  ne 
sarei  tanto  grata,  messere  ! 

—  Ai  vostri  ordini.  Madamigella  ! 

La  figlia  del  Grimaldi  non  avvertì  il  celato  di- 
spetto di  chi  le  rispondeva.  Nel  suo  egoista  piacere 
sorrise  invece  al  giovane  e  raccomandò  alla  Gilda 
di  servirgli  dei  rinfreschi. 
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—  Stavo  appunto  scrivendo  quando  mi  foste 
annunziato,  messere.  Datemi  licenza,  vi  prego,  che 
finisca  la  lettera  perchè  possa  consegnar  vela. 

Giano  Lercari  s'inchinò  e  segui  poi  la  Gilda  che 
lo  precedette  allegramente,  soddisfatta  in  cuor  suo 
dello  scacco  subito  dell'innamorato  alfiere. 

Rimasta  sola,  donna  Chiara  s'avvicinò  alla  pic- 
cola scrivania,  sedette  su  la  punta  d'una  scranna 
leggera  venuta  di  recente  dalla  Francia  e  riprese 
la  lettera  incominciata.  Rilesse  innanzi  tutto  quello 
che  aveva  scritto.  La  lettera  diceva  così  : 


Ventimiglia  19  giugno   17.... 

Rompo  il  mio  lungo  silenzio,  giacché  mi  si  pre- 
senta questo  poco  di  tempo  opportuno,  per  rispondere 
alle  vostre  graziose  ed  a  me  care  lettere. 

Sento  dalla  pregiata  vostra  priina  datatami  dei 
dodici  giugno,  che  le  mie  non  adorabili  grazie  mi 
hanno  assicurato  il  vostro  cuore.  Non  so  quale  idea 
vi  abbia  fatto  scegliere  una  compagna  che  certo  non 
ha  mai  pensato  sulla  vostra  amabile  persona,  per 
molti  motivi,  li  quali  mi  riserbo  con  più  lunghezza  di 
tempo  a  farveli  noti.  Ma  visto  che  tale  è  il  vostro  ge- 
nio, non  posso  a  meno  che  tenermi  fortunata  di  poter 
acquistare  un  compagno  sì  bello,  sì  grazioso,  sì  ama- 
bile,   quale    siete    voi.    Ciò    non    pertanto,,,. 
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La  lettera  dalla  venuta  di  Giano  Lercari  era 
rimasta  interrotta  a  questo  punto.  La  fanciulla 
tagliò   accuratamente    un'altra   penna    e    continuò  : 

vi  faccio  sapere  che  da  me  non  dipende  il  tutto ^  e 

che  bisogna  che  prima  consultiate  i  miei  superiori, 
dalli  quali  ne  dipende  il  tutto,  ed  una  volta  consul- 
tati favorevolmente  questi,  potete  dire  che  avete  navi- 
gato senza  alcun  contrasto.  Sento  poi  dall'ultima  vo- 
stra un  rimprovero,  che  certo  non  mi  si  conviene, 
deir abboccamento  che  doveva  aver  luogo.  Vi  posso  assi- 
curare sulla  mia  fede  che  io  non  ho  saputo  niente  di 
questo,  e  che  nissuna  persona  me  ne  ha  parlato. 

Finisco  per  la  brevità  del  tempo  e  pregandovi  di 
tener  celata  la  presente  e  di  compatire  li  miei  mal 
espressi  sentimenti  e  brutti  caratteri. 

Favorite  aggradire  tutti  li  epiteti  e  cerimonie  di 
cui  nelle  care  vostre  voi  mi  fregiate  {sebbene  contro 
tutti  li  miei  meriti),  nel  mentre  che  ho  il  bene  di  sot- 
toscrivermi e  dirmi  la  più  fortunata  di  tutte  le  giovani 

vostra  affezionata   ed  umile  amica 

Chiara  Grimaldi 

Quand'ebbe  scritto,  con  un  sospiro  di  sollievo, 
piegò  il  foglio  in  quattro  e  lo  sigillò  con  un'ostia 
minuscola,  color  ciliegia,  che  non  si  peritò  di  umet- 
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tar  da  sé.  Poi  sul  foglio  così  chiuso,  a  caratteri  mi- 
nuti scrisse  : 

A  colui,  che  mi  adora,  ed  ama. 

Nel  tracciare  i  motti  ingenui,  sorrise  quasi  ad 
un  ricordo.  Cercò  in  un  cassetto  che  aveva  daccanto 
un  sacchettino  di  pelle  bianca  sul  quale  di  sua 
mano  aveva  ricamato  un  nome  :  Filippo  Balbi,  in 
vermiglio  e  verde,  vi  chiuse  la  lettera  e  ne  cuci 
la  bocca  con  un  filo  d'oro  i  cui  capi  riunì  e  sigillò 
con  cera  bianca  imprimendovi  il  castone  d'un  grosso 
anello   che   portava    appeso    alla    cintura. 

Il  tramonto  cl\e  rallegrava  la  ripida  scesa  del 
colle  verso  il  mare,  incupiva  invece  la  selvaggia 
vallata  del  Roia,  quella  vallata  che,  appunto  in  quelli 
anni,  il  Foscolo  facea  percorrere  al  fatale  Jacopo, 
il  quale  dal  ponte  presso  la  marina  aveva  "  spinto 
gli  occhi  fin  dove  può  giungere  la  vista  ;  e  percorrendo 
due  argini  di  altissime  rupi  e  di  burroni  cavernosi, 
appena  si  vedono  imposte  sulle  cervici  dell'alpi  altre 
alpi  di  neve  che  sHmmergono  nel  cielo  e  tutto  biancheg- 
gia e  si  confonde 

Jacopo,  probabilmente  dispeptico,  vedeva  tutto 
in  nero,  ma  lo  scenario  non  era  meno  selvaggio,  e 
la  criniera  di  pini  che  coronavano  le  roccie  di  Ro- 
verino  e  le  balze  che  attorniavano  la  foce  del  tor- 
rente Severa  non  erano  meno  irsute.  Lo  spettacolo 
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si  presentava  pur  tuttavia  grandioso  per  la  vastità 
del  letto  de]  fiume  e  l'ampiezza  della  valle  :  era 
tale  da  attristire  per  la  cornice  buia  della  cupa  ver- 
zura  nel  tramonto  rossastro. 

Chiara  abbrividì.  Alzò  alle  labbra  il  sacchetto 
di  pelle  bianca,  lo  baciò  e  cercò  di  guardar  se  contro 
luce  lo  scritto  apparisse. 

Nell'alzare  gli  occhi  s'accorse  d'un  lume  di  fiac- 
cola agitata  laggiù  dove  il  torrente  Severa  sfociava 
nel  Roia.  I]  segnale  non  le  parve  ignoto  ;  era  un  al- 
zar verticale,  ed  un  seguire  orizzontale  della,  fiac- 
cola, come  se  si  volesse  tracciare  una  gigantesca 
croce  di  fuoco.  La  fanciulla  trasalì.  Poi  retrocesse, 
fino  alla  porta  e  chiamò  : 

—  Gilda  !  Signor  Giano  !  J 
I  chiamati  accorsero.  * 

—  È  pronta  la  lettera,  Madamigella  ?  La  notte 
si  avvicina  e  la  strada  è  malagevole. 

—  Eccola  ! 

L'alfière  s'inginocchiò,  ricevette  il  sacchetto  che 
nascose  nell'interno  della  giubba,  poi  s'inchinò  per 
accommiatarsi. 

—  Guardate  laggiù,  signor  Giano  —  disse  al- 
lora  Chiara   additandogli   il   segnale  luminoso. 

Li  silenzio,  curvandosi  per  meglio  acuire  gli 
sguardi,  il  giovane  osservo.  Quando  rialzò  il  capo 
era   agitato,    quasi   febbrile. 


I 
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—  Che  Iddio  noi  voglia  !  —  mormorò. 
E  poi  : 

—  Datemi  licenza,  Madamigella  !  È  necessario 
che  raggiunga  il   Comandante. 

—  Ma  —  insistette  Chiara  —  non  vi  sembra  un 
segnale  ?.... 

Non  compì.  Compi  l'altro  invece. 

—  È  il  segnale  dei  realisti  infatti,  Madamigella  ! 
È  il  segnale  dei  ribelli  Altariva  e  Nervia,  Madami- 
gella !  Ma  come  sono  discesi  nella  nostra  valle  ?  Ed 
a  chi  fanno  il  segno  di  riconoscimento  ?  Chi  invi- 
tano o  chi  aspettano  ? 

Alzò  gli  occhi.  Sopra  il  fortino  del  Borzone,  sulla 
collina  mozza,  svettava  il  gonfalone  dei  Lascaris. 
Rabbrividì. 

—  Che  Iddio  noi  voglia!  —  ripetè. 
S'inchinò. 

—  Madamigella,  spero  che  il  vostro  messaggio 
giunga  questa  sera  istessa  a  destinazione.  Pregate 
il  cielo  che  sia  così.... 

E  mentalmente  proseguì  : 

—  O  siamo  tutti  perduti. 

E  si  ritirò  prestamente  seguito  dalla  Gilda. 

Chiara,  sopra  pensiero,  tornò  alla  .finestra.  La 
sera  scendeva  rapida,  i  picchi  di  Ro verino  rosseg- 
giavano, ma  i  recessi  della  vallata  opposti  al  tramonto 
annerivano  come  se  li  avviluppasse  un  cupo  velario. 
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E  il  segno  infuocato  della  croce  si  ripeteva  laggiù, 
nel  sinistro  silenzio  dell'ora.  Ad  un  tratto  s^udirono  i 
rintocchi  d'una  cannipana  della  città,  poi  d'uix'altra, 
poi  d'una  terza.  A  poco  a  poco  risposero  le  pievi 
e  gli  eremi  dispersi  nell'alto  in  mezzo  alle  foreste. 

La  croce  di  fuoco  si  spense. 


VI. 


H  signor  abate  Bernardino  Viale,  in  Arcadia 
Amarillo  Glucosio,  invitato  dalla  Marchesa  Isabella 
aveva  alzato  il  bicchiere  sottile  colmo  di  giallo  vino 
spumoso,  cosi  cominciando  un  sonetto  improvvisato 
ad  onor  dell'Embriaco  : 

Uospite  viator^  che,  stanco  il  piede, 
bussa  alla  porta  della  magion,  sia, 
poiché  di  Marte  dai  perigli  riede, 
il  bene  accetto 

quando  contro  ogni  etichetta,  all'improvviso,  i  due 
battenti  della  porta  che  sbarrava  la  gran  sala  s'apri- 
rono ed  apparve  fra  due  torce,  un  volto  severo  di 
gentiluomo.  Se  l'abate  rimase  interdetto  e  gli  si 
essicò  nel  gorgozzule  la  fonte  d'Ippocrene,  se  la 
Marchesa  Isabella  aggrottò  le  sopracciglia  spazien- 
tita, se  l'Embriaco  sentì  rimescolarsi  in  cuore  un 
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non  so  che  di  simile  all'inquietudine,  il  Conte  Luca 
Lascaris  invece  si  alzò  di  scatto  col  viso  irradiato 
dalla  gioia,  e  gridò  : 

—  Caniillo  ! 

Il  nuovo  arrivato,  un  uomo  di  mezza  statura 
dal  volto  più  che  severo,  cupo,  d'un  pallore  osses- 
sionante che  spiccava  ancor  più  sull'abito  nero 
privo,  meno  che  ai  polsi,  di  un  qualsiasi  pizzo  o 
ricamo,  fece  un  inchino  profondo  alla  Marchesa 
e,  prima  di  fermarsi  sull'Embriaco,  lasciò  per  un 
attimo  posar  lo  sguardo  un  po'  sprezzante  sull'  a- 
bate,  il  quale,  appena  lo  potè  senza  farsi  scorgere, 
si  crocesegnò  frettolosamente  e  borbottò  una  pre- 
ghiera latina  che  sapeva  di  esorcismo.  fl 

E  del  resto  Camillo  Altari  va  autorizzava  paure 
e  scongiuri.  Nobile  senza  titolo,  possessore  d'una 
ingente  fortuna  e  del  castelletto  grifagno  sul  mare 
che  quello  dei  Lascaris  teneva  in  soggezione,  era 
temuto  più  per  idea  che  per  volontà,  giacché  fuggiva 
i  simili  e  non  viveva  che  tra  i  vecchi  libri  pieni  del 
dubbio  di  cui  andava  stanca  e  infelice  l'età  penosa 
che  attraversava.  Non  superbo  forse,  ma  schivo 
degli  uomini  che  forse  non  odiava,  ma  non  amava 
certo,  dal  solitario  nido  ove  passava  la  triste  vita, 
s'era  ad  un  tratto  mischiato  ai  suoi  pari,  per  na- 
scita se  non  per  pensiero,  incitandoli  alla  resistenza 
contro   la   marea    eguagliatrice   dell'invasione    fran- 
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cese.  Il  conte  Luca  Lascaris  ne  subiva  l'influsso  in 
modo  tale  che  il  solo  nome  dell'Altariva  bastava  a 
farlo  ribellare  pur  anche  alla  madre,  autoritaria  così 
che  la  nuora  aveva  dovuto  abbandonare  il  castello 
per  sottrarsi  ad  un  dominio  che  non  sapeva  tolle- 
rare. Anzi  la  fuoruscita  della  contessa,  che  si  usava 
attribuire  alle  inquietudini  dei  tempi  —  aveva  emi- 
grato a  Torino  e  seguiva  ora  le  peripezie  della  Corte 
di  Savoia  —  era  avvenuta  per  consiglio  dello  stesso 
Altariva,  donde  la  poca  cordialità  della  marchesa 
Isabella,    sempre   all'erta   e   sempre   sospettosa. 

Fermo  sulla  soglia  il  nuovo  venuto  si  guardò 
intorno  un  attimo,  fece  poi  un  profondo  inchino  alla 
dama,  un  cenno  breve  all'abate,  un  più  cordiale  al 
Lascaris  e  frenò  la  poco  piacevole  meraviglia  scor- 
gendo l'Embriaco  a  lui  ignoto  di  persona. 

—  Mio  nobile  vicino  - —  disse  il  conte  Luca  non 
senza  una  qualche  titubanza  —  voi  mi  avete  fatto 
felice  venendo  al  mio  castello.  Vi  prego,  prendete 
posto  accanto  alla  mia  signora  Madre  :  l'ospite  no- 
stro, il  conte  Emanuele  Embriaco 

L'Altariva  impercettibilmente  trasali. 

—  ....  sarà  felice  al  par  di  me  nel  conoscere  il 
nobile  Camillo  Altariva. 

—  Il  nobile  Camillo  Altariva  !  —  ripetè  l'Em- 
briaco alzandosi  di  scatto.  —  Ma  io  mi  vanterò  di 
questo   giorno   come   del   più   fortunato 
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—  Albo  signanda  lapillo  —  mormorò  l'abate 
seccato  d'esser  rimasto  a  mezzo  del  suo  peccato 
con  le  Muse. 

—  Vi  ringrazio  di  tutto  cuore,  signor  Conte  — 
rispose  l'Altariva  con  una  certa  quale  freddezza 
non  priva  d'una  punta  d'ironia.  —  E  mi  duole 
dover  rispondere  poco  aggradevolmente  alla  vostra 
cortesia  chiedendovi  licenza  di  sottrarvi  la  com- 
pagnia del  conte  Luca,  al  quale  ho  una  importante 
e  urgente  comunicazione  da  fare. 

L'Embriaco  rispose  a  sua  volta  con  un  inchino 
garbato  ma  non  privo  d'altezzosità. 

—  A  me  chiedete  venia,  signore  ?  Chi  son  io 
se  non  l'ultimo  degli  ospiti,  quando  è  presente  la 
graziosa  marchesa  Isabella  di  Spigno,  contessa  La- 
scaris  di  Tenda  ? 

Corse  il  figlio  al  riparo,  e  d'impeto  come  soleva  : 

—  Camillo,  che  c'è  di  così  misterioso  che  mia 
madre  e  il  mio  maestro  —  fece  un  cenno  all'abate 
—  non  possano  ascoltare  ?  In  quanto  al  conte 
Embriaco 

Qui  s'arrestò.  Non  voleva  confessare  che  gli 
giungeva  latore  d'un  biglietto  della  Marchesa  di 
Spigno.  Ma  l'esitazione  del  figliolo  fu  tagliata  a 
corto  dalla  madre,  che  intervenne  prontamente. 

—  Il  conte  Embriaco  è  un  amico,  signor  Al- 
tariva. 
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Pronunciò  la  parola  amico  quasi  le  donasse  uno 
strano  significato.  E  l'Altariva  ascoltò  senza  stupore, 
o  almeno  senza  mostrarne.  Soggiunse  appena  : 

—  Vorrei  poter  dire  altrettanto. 

—  Mi  lusingate,  signore  d'Altariva  —  replicò 
il  fuoruscito. 

Al  che  l'altro  pronto  : 

—  Altariva  soltanto,  signor  Conte  ! 

—  Come  si  diceva  soltanto  Rohan  allora,  fino 
a  pochi   anni   or  sono. 

—  La  nobiltà  degli  Altariva,  intervenne  in  buon 
punto  l'abate,  risale  a  Magone  cartaginese,  come  ri- 
sale alla  Imperatrice  Eudossia,  per  non  addentrarci 
nelle  caligine  dei  tempi  barbari,  quella  dei  Lascaris. 
Voi  non  ignorate,  signor  Conte,  che  la  famiglia  dei 
Barca 

—  L'abate  è  partito  con  la  lancia  in  resta  — 
esclamò  il  Lascaris,  e  se  non  interviene  la  signora 
mia  Madre,  nessuno  qui  ha  potestà  di  arrestarlo.... 

—  Magone  cartaginese  nella  sua  terza  spedizione 
contro  gli  Inganni,  cacciato  nell'occidente  da  un  Ap- 
pio romano  o  ligure  con  cittadinanza  non  bene  iden- 
tificata,  approdò  secondo  la  tradizione.... 

L'Altariva  lo  fermò  col  gesto  : 

—  Non  mi  sembra;  signor  Abate,  degno  della 
vostra  abituai  cortesia  tessere  lodi  alle  nostre  fami- 
glie, quando  è  dinanzi  a  voi  il  discendente  d'uno 
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dei    ventinave    Alberghi    della    Serenissima,    nobile 
del  Portico  vecchio  e  del  libro  chiuso 

—  Tu  non  m'inganni  con  le  tue  spagnolerie, 
—  pensava  intanto  il  fuoruscito,  —  e  sarebbe  assai 
meglio  farti  sputare  quello  che  mastichi  e  che  può 
essere  interessante,  per  me  almeno.  Ma  come  fare  ? 

La  Marchesa  Isabella  era  intervenuta  nel  di- 
battito. L'udir  vantare  la  schiatta  dei  Lascaris 
l'era  dolce,  ma  non  quanto  le  lodi  e  glorie  degli 
Spigno. 

—  La  nobiltà  piemontese  —  disse  —  non  la 
cede  a  nessuna  per  antichità  e  per  belle  imprese.  La 
famiglia  degli  Spigno 

—  ....  è  antica  almeno  quanto  lo  son  le  rose,  — 
aggiunse  con  bel  garbo  il  genovese  —  e  non  vedo  la 
necessità  di  cercarne  la  ragione  risalendo  a  Bisanzio 
o  tanto  meno  a  Magone. 

Un  sorriso  della  dama  fu  il  ringraziamento,  e 
non  il  solo.  Amarillo  Glucosio  andò  in  estasi,  levò 
le  braccia  al  cielo  e  chiese  all'Embriaco  il  permesso 
di  tornire  un  madrigale  sul  detto  memorabile.  E 
l'Embriaco  stava  per  accordare  il  chiesto  permesso, 
quando  giunse  all'orecchio  dei  commensali,  non 
troppo  chiaro  ma  sicuro,  il  brusìo  crescente  di  una 
folla,  brusìo  che  il  vento  di  ponente  a  intervalli 
portava  distintissimo  come  se  la  gente  si  tro- 
vasse nella  stanza  vicina. 


VII. 


La  Marchesa  s'era  alzata  e  batteva  sul  timpano: 
ma  non  ci  fu  bisogno  di  chiamare,  apparve  il  maggior- 
domo, e  dietro  di  lui,  brutto  di  fango  e  gli  abiti  in 
disordine,  un  vecchio  adusto  ed  asciutto.  Né  il  mag- 
giordomo aveva  ancóra  aperta  la  bocca,  né  il  vecchio 
apparso  per  conto  suo  aveva  articolato  parola,  che 
già  l'Altariva,  freddamente  e  pacatamente  rivolto 
all'ultimo  arrivato  gli  diceva  : 

—  Sappiamo  tutto.  Moncherino,  sappiamo  tutto. 

—  Tutto  che  cosa  ?  —  esclamò  la  dama. 

—  Gesù,  Giuseppe  e  Maria,  tutto  che  cosa  ?  — 
appoggiò   l'abate,    pallidissimo. 

—  Quello  che  con  buona  licenza  di  Magone  car- 
taginese e  di  Eudossia  di  Bisanzio,  avrei  già  detto, 
—  replicò  l'Altariva  —  se  qui  non  si  fosse  parlato 
d'altro  mentre  il  villaggio  di  Sant'Antonio  bruciava. 
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—  Il  mio  villaggio  di  Sant'Antonio  brucia  ?  E 
perchè  ?  Chi  è  causa  dell'incendio  ?  Altariva  che  ne 
sapete   voi?   —  urlava  il   Lascaris. 

—  Quello  che  vi  dirò  probabilmente  se  mi  la- 
scerete parlare  :  ed  è  breve  :  un  improvviso  sconfi- 
namento di  sanculotti,  come  al  solito  :  questa  volta 
più   grave   poiché   sono   giunti    sin    sotto   la    città. 

—  E  i  terrazzani,  e  i  poveri  terrazzani  di  San- 
t'Antonio !  —  chiese  il  conte  Luca  impetuosamente. 

Parve  che  il  brusìo  portato  dal  vento  di  ponente 
s'incaricasse  di  rispondergli  :  giunse  trascicato  come 
un  ulular  di  dolore  in  tutti  i  toni,  dai  bassi  agli  ar- 
gentini, misto  di  imprecazioni,  di  pianti,  di  lamenti, 
voci  di  donne  e  di  bimbi,   disperate,   ansimanti. 

—  Maledetti  francesi  ! 

—  Maledetti,  perchè  ?  —  l'Altariva  replicò.  — 
Perchè  adoperano,  la  forza  come  possono  ?  O  per- 
chè l'hanno  questa  forza  ?  Perchè  si  battono  coi 
denti  e  con  le  unghie  ?  Perchè.... 

—  Voi  li  difendete  ?  Voi  ? 

—  Difenderli  ?  Si  difendono,  anzi  offendono  ! 
Ma  non  li  difendo  io.  Vi  faccio  osservare  che  im- 
precare e  odiare  è  impotenza.  Io  li  combatterò, 
io  cercherò  di  schiacciarli  come  potrò,  con  l'astuzia 
o  con  la  frode,  che  in  guerra  tutto  è  permesso,  ma  è 
inutile  imprecare  e  perdersi  in  vane  querele. 

—  E  che  fare  allora  ? 
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—  I  fatti  !  Quali  sono  i  fatti? 

—  Interroghiamo  quella  gente  ! 

—  È  inutile  —  interruppe  l'Altariva  —  so  tutto 
io,  ho  visto  ogni  cosa  e  se  quei  poveri  terrazzani 
sono  qui  e  se  all'incendio  ed  al  bottino  materiale 
non  si  è  aggiunto  l'assassinio  o  la  retata  degli  uomini 
validi  alla  coscrizione,  come  i  francesi  usano  fare, 
se  tutto  ciò  fu  evitato  lo  si  deve  a  me.  Una  colonna 
di  predoni,  poiché  voi  sapete  che,  se  pur  sono  truppe 
regolari,  sconfinano  senza  ordine  di  capi  e  soltanto 
perchè  spinti  dalla  fame  e  conmnque  dal  bisogno, 
una  colonna  di  centocinquanta  predoni  almeno  e 
forse  più,  non  discende  il  versante  di  Roccabruna, 
senz'essere  avvertita.  Ho  capito  che  avevano  l'in- 
tenzione di  gettarsi  sul  villaggio  più  vicino,  San- 
t'Antonio, ho  fatto  avvertire  gli  abitanti,  e  anzi  li 
ho  incolonnati,  carichi  di  quello  che  potevano  por- 
tare, il  bestiame  innanzi,  e  sciolto  quello  che  non 
poteva  correre,  di  modo  che  i  francesi  trovando 
poco  o  niente  hanno  incendiato  le  case.  Poco  male. 
Non  è  il  tempo  di  vivere  alla  Florian  nei  villaggi, 
questo  :  l'uomo  di  qualunque  età,  sano  o  capace  di 
sollevare  una  falce,  combatte  :  vecchi  e  donne  e 
bimbi  si  chiudano  in  città  o  nei  porti  o  nei  castelli. 
Difender  poco  per  poterlo  difender  bene,  ecco  quello 
che  occorre. 

—  Ben  detto  !   —  esclamò  l'Embriaco  —  ben 

4.  -  Il  Falco. 


50  II  Falco 

detto,    signor    Altariva.    Ma  scusate:  avete  parlato 
della  città,  mi  pare. 

—  Sì:  ho  detto  che  son  giunti  presso  la  città. 
Perchè  ? 

—  Ventimiglia  ? 

—  Ventimiglia.  Perchè  no  ? 

—  Siete  sicuro  di  Betto  Grimaldi  e  di  Nicola 
Borzone  ? 

Il  Moncherino  fece  sentire  un  grugnito  di  poco 
buon  augurio,  ma  l'Embriaco  gli  poggiò  la  mano 
sull'omero  confidenzialmente. 

-—  So  chi  sei  tu,  amico  senza  paura,  ma  so  pure, 
signor  Altariva,  che  cos'  è  la  Serenissima  Re- 
pubblica di  Genova.  Verrà  a  patti,  ve  lo  garan- 
tisco io. 

Intervenne  il  Lascaris. 

—  Permettete,  conte.  La  vostra  avversione  al 
governo  della  Serenissima  offusca  forse  il  vostro  giu- 
dizio che  so  limpido,  acuto  e  sereno.  Non  posso  ac- 
cettare il  vostro  punto  di  vista,  per  rispettabile  che 
sia.  Qui  c'è  presente  —  e  additò  il  Moncherino  - 
un  messo  del  signor  Betto  Grimaldi  :  ciò  prova  che 
tanto  il  Grimaldi  quanto  il  Borzone  hanno  idea  di  l 
opporsi  ai  sanculotti  ed  alla  sanculotteria,  armata 
e  non  armata 

—  Per  Nostra  Signora  delle  Virtù,  giuro  che  il' 
signor  Conte  Lascaris  ha  pienamente  ragione  — 
esclamò  il  Moncherino. 
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—  Che  volete  concludere,  Luca  ?  —  domandò 
TAltariva. 

—  Questo.  Che  se  il  Grimaldi  ci  dà  una  mano, 
ci  opporremo  d'ora  innanzi  agli  sconfinamenti  degli 
scamiciati  predoni. 

—  Amen  —  mormorò  l'abate. 

Un  momento  di  silenzio  e  d'attesa,  rotto  da  un 
gesto  della  Marchesa,  la  quale  mosse  verso  la  porta. 
Il  Conte  Lascaris  l'interrogò  dello  sguardo. 

—  Vado  —  ella  rispose  —  a  dar  gli  ordini  op- 
portuni perchè  quella  povera  gente  sia  ricevuta  e 
sfamata,  come  ce  ne  sarà  di  bisogno.  Quando  un 
vassallo  si  presenta  fiancheggiato  dalla  sventura, 
diventa  un  nostro  simile,  disse  un  Lascaris  che  fu 
cavalier   errante    e   trovatore    di    Clemenza    Isaura. 

—  Ben  detto,  signora  Marchesa  !  Noi  dal  canto 
nostro,  ci  renderemo  conto  del  pericolo  che  ci  mi- 
naccia. 

La  Marchesa  uscì  scortata  dall'abate.  Rimasero 
i  quattro  uomini  a  fissarsi  in  silenzio. 

—  Credo  —  pronunciò  finalmente  l'Altariva  — 
che  il  Moncherino  ed  io  potremo  bastare  ad  una 
ricognizione  che  occorre  fare  questa  notte  stessa. 
Sono  persuaso  che  si  tratti,  come  al  solito,  di  una 
mano  d'affamati  straccioni  in  rottura  di  bando  e 
di  disciplina,  ma  è  necessario  sapere  con  esattezza 
e  non  mi  fido  che  dei  miei  occhi. 
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—  Spero  che  non  vorrete  privami  delia  vostra 
compagnia,  Caraillo  —  aggiunse  il  Lascaris  :  — 
abbiamo  fino  ad  oggi  diviso  disagi  e  pericoli:  non 
mi  farete  l'ingiuria  di  lasciarmi  qui  dove  basta  mia 
Madre. 

—  Come  vorrete,   Luca. 
L'Embriaco  fece  un  passo  avanti. 

—  Ci  conosciamo  da  pochi  momenti,  signor  Al- 
tariva,  da  poche  ore,  Conte.  Non  pretendo  che  ab- 
biate in  me  la  fiducia  che  vi  ricambiate  tra  \oi. 
Non  vi  domando  quindi  che  il  posto  più  pericoloso 
perchè  possiate  mettere  a  prova  —  e  speriamo  dura 
—  la  mia  fraternità  e  l'amor  mio  per  quello  che 
amate  più  della  vita. 

Camillo  Altariva  esitò  brevemente,  poi  tese  la 
mano  all'avventuriero. 

—  Sia  pure,  signor  Conte.  E  vi  ringrazio.  Non 
siamo  così  ricchi  d'uomini  e  di  energie  da  poterne 
rifiutare.  Venite  con  me. 

—  Vi  seguiremo,  Camillo  —  dichiarò  Luca  La- 
scaris. 

—  So  dove  occorre  trovarsi.  Credo  che  potremo 
far  senza  scorta.  È  più  semplice  e  più  facile 
fra  di  noi.  Mi  promettete  di  obbedirmi  anche  se 
ve  ne  possa  dolere  ? 

—  Lo  promettiamo. 

—  E  allora  non  perdiamo  tempo. 


vili. 


Setto  Grimaldi  ricevette  il  Borzone  frenando  a 
stento  l'irapazienza  che  lo  dominava. 

—  Notizie  dell'Embriaco  ?  Avete  notizie  del- 
l'Embriaco,   vecchio  Senza-dio  ?   Dov'è  ?   Dov'è  ? 

Non  era  certamente  il  rude  soldato  preposto  al 
comando  del  fortino  che  avrebbe  potuto  far  dell'i- 
ronia, tono  che  ignorava  affatto.  Pure  le  sue  prime 
parole  furono  della  schietta  ironia,  quantunque  sin- 
cere e  piene  di  stupore. 

—  Notizie  dell'Embriaco,  magnifico  signore  ? 
Ma  ne  avrete  certamente  voi  più  di  me. 

—  Ehi  !  Nicola  Borzone  !  Giochiamo  agli  in- 
dovinelli come  nella  notte  del  primo  dell'anno  ? 
Non  siete  voi  che  mi  avete  fatto  chiamare  col  pre- 
testo del  dannato  Embriaco  ?  Animo  dunque  : 
sputate  ! 
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Il  vecchio  Senza-dio  nutriva  ancora  un'illusione  : 
che  cioè  FEmbriaco  fosse  passato  attraverso  la  città 
con  un  salvacondotto.  La  politica  della  Serenis- 
sima era  cosi  tortuosa,  venivano  tanto  spesso  ordini 
e  contrordini,  si  bandivano  e  si  raccoglievano  su- 
bito dopo  a  braccia  aperte  tanti  uomini  pericolosi, 
vigeva  insomma  un  tale  altalenarsi  di  partiti, 
che  dopo  il  primo  tentativo  d'arresto,  e  dopo  l'op- 
posizione della  contessa  ratificata  dal  conte  Lascaris, 
aveva  persino  sospettato  d'essere  incorso  in  un  er- 
rore grossola.no, 

—  Che  l'Embriaco,  —  aveva  pensato  —  sia  di 
nuovo  in  buona  con  Palazzo  Ducale  ?  Che  il  partito 
del   Cattaneo   sia  in   prevalenza  ?   Non   si   sa   mai  ! 

A  Genova  il  magnifico  Cattaneo  impersonava  le 
antiche  tradizioni  repubblicane,  rigide  :  voleva  l'op- 
posizione ad  oltranza  contro  la  Francia  e  quindi 
si  trovava  spesso  in  urto  col  tentennante  governo 
dogale.  Verissimo  pur  anche  il  fatto  che  il  franco 
ed  esigente  Cattaneo  non  poteva  fornicare  con  un 
avventuriero  della  risma  di  Emanuele  Embriaco  : 
ma   come   esser  certi   della   politica  genovese  ? 

—  Non  si  sa  mai  !  —  aveva  concluso  il  Borzone. 
E  quindi  era  sceso  in  città  per  fare  un  rapporto 

più  che  per  dare  un  allarme.  E  tuttavia  dinanzi  allo 
stupore  del  Grimaldi,  senti  rinascere  i  propri  dubbi 
ed  anzi  restò  convinto  della  verità.  Disse  con  una 
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tal   quale   peritani;a   che  gli   affilò   persino  la   voce 
roca  : 

—  Perdonate,  magnifico  signore:  non  avete  avuto 
oggi  quale  ospite  l'Embriaco  ? 

—  Oggi....  ospite  .... 

Un  sudor  freddo  coronò  la  fronte  del  coman- 
dante :  gli  traballò  improvvisamente  la  vista  : 
ripetè  : 

—  Oggi....  ospite....  io  ? 

E  cadde  pesantemente  sopra  una  scranna,  anni- 
chilito. 

Qualche  istante  di  silenzio  passò  per  la  stanza, 
imbarazzante  silenzio  che  nessuno  osò  peraltro  in- 
terrompere. Poi,  vincendosi  con  isforzi  e  con  pena, 
Betto  Grimaldi  sospirò  : 

—  Cercate  il  bando  per  l'Embriaco,  vi  prego, 
capitano  Cavalli. 

li  Cavalli  usci  e  rientrò  poco  dopo  seguito  da  un 
vecchietto  rinsecchito,  dalla  barbetta  rada  e  dal 
naso  adunco  sormontato  da  due  occhi  spenti  : 
erano  le  prime  qualità  avvertibili  del  sopraggiunto. 
Poi  lo  sguardo  si  doveva  fermare  sopra  una  pa- 
landrana di  velluto  spelacchiato  e  una  papalina 
di  seta,  nera  in  origine,  ma  diventata  quasi  verde. 
Null'altro  meritava  d'essere  guardato,  sopra  tutto 
le  mani  sporche,  orlate  di  nero  da  qualche  lustro. 
Èra  il  nobile  Orengo,  archivista  del  Governatorato, 
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Portava  seco  —  non  avrebbe  permesso  che  un  atto 
qualsiasi  passasse  per  altre  raani  che  le  sue  o  quelle 
del  comandante  —  portava  seco  un  foglio  arrotolato 
che  spiegò  e  cercò  di  leggere  strisciandovi  sopra  il 
naso  inquietante. 

—  Qua,  date  qua,  vi  prego  —  esclamò  il  Gri- 
maldi strappandogli  il  foglio. 

S'avvicinò   al    doppiere,  lesse,  anzi    cominciò    a 

leggere  che  gli  cascarono  le  braccia. 

—  Volete  che  legga  io,  magnifico  —  chiese  il 
capitano  Cavalli. 

Ma  non  c'era  quel  bisogno  :  un'occhiata,  né  ci 
voleva  di  più  per  con\nncersi  dai  connotati,  che  il 
cavaliere  gentile,  donator  di  guanti  profumati  per 
la  damigella  Chiara,  altri  non  era  che  il  fuoruscito 
su  cui  pendeva  una  taglia  e  la  cui  cattura  avrebbe 
procurato  a  lui,  Betto  Grimaldi,  senatore  della  Se- 
renissima in  disfavore  del  partito  preponderante  e 
quindi  relegato  in  un  governatorato  di  secondo  ordine 
e  dei  più  pericolosi,  un  enorme  successo,  la  possi- 
bilità di  tornare  in  Genova  e  chissà,  forse,  a  fin 
d'anno,  la  berretta  dogale. 

All'istante  di  smarrimento  tenne  dietro  una  sorda 
rabbia  dell'impotente  e  quel  naturai  tentativo  di 
scaricare  su  qualcuno  la  responsabilità  che  gli  pe- 
sava addosso. 

—  Io...  io...  sta  bene....  posso  aver   sbagliato  ! 
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Chi  si  ricordava  quei  benedetti  connotati  ?  Ma  voi, 
voi  Borzone,  che  lo  conoscevate  di  persona  mentre 
io  non  l'avevo  nuai  veduto,  come  va  che  voi  l'avete 
lasciato  passare  ?  Animo,  Borzone,  che  potete 
dirmi  per  giustificarvi  ? 

Preso  alla  sprovvista  e  di  petto,  il  vecchio  sol- 
dato non  abituato  alla  retorica,   s'impapinò. 

—  Io  ?....  Io  ?....  Per  San  Teodoro,  magnifico  ! 
Io....   io?..., 

—  Voi,  sicuro,  voi  !  Come  va  che  vi  è  passato  per 
la  bocca,  sotto  l'archivolto  del  forte,  senza  che  al- 
meno gli  abbiate  scaricato  addosso  la  vostra  fer- 
raglia ?    E    voi   lo    conoscevate    di    persona,    voi  ?  ! 

Dopo  qualche  momento  di  bocca  spalancata  dalla 
stordita  meraviglia,  il  Borzone  potè  finalmente 
difendersi. 

—  La  contessa  Lascaris,  magnifico  ! 

—  Che  c'entra  adesso  la  contessa  Lascaris  ? 
Con  un  po'  di  garbuglio,   con  idee  non  troppo 

chiare  e  qualche  circonvoluzione,  Betto  Grimaldi  fu 
dal  Borzone  messo  al  corrente  dell'  accaduto.  Vide 
subito  il  senatore  genovese  una  sua  propria  scu- 
sante nella  ribellione  della  contessa  Lascaris  :  e 
d'altra  parte  teneva  tante  lettere  pressanti  ricevute 
da  Genova  e  istruzioni  di  cercare  ogni  mezzo  per 
attrarre  nell'orbita  della  politica  genovese  il  Lascaris, 
tante  volte  gli  era  stato  ingiunto  di  non  guastarsi 
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con  i  signori  del  Castello  ad  ogni  costo,  che  forse, 
pensava,  la  scusa  era  beliate  trovata.  Ciò  non  ostante 
bisognava  correre  al  riparo. 

—  Siete  voi  certo,  Borzone,  che  PEmbriaco  sia 
ospite   dei   Lascaris  ? 

—  Lo   suppongo,    magnifico   signore. 

—  Ebbene,  andate  a  chiederlo  in  consegna  a 
mio  nome. 

Nel  mentre  il  vecchio  Senza-dio  si  recava  al  ca- 
stello dei  Lascaris  con  quel  costrutto  che  cono- 
sciamo, Betto  Grimaldi  rifletteva,  come  poche  volte, 
ai  casi  suoi.  Non  erano  tempi  da  riflettere  quelli  :  la 
vita  non  correva  :  annaspava.  Non  i  due  partiti 
che  impongono  la  decisione,  ma  i  molti,  i  troppi  che 
fan  vivere  tentennanti  e  all'erta.  Genova  seguiva  una 
politica  la  quale  per  voler  essere  troppo  furba,  fi- 
niva per  diventare  inabile  :  tentennamenti  verso  la 
Francia,  tentennamenti  verso  il  Re  di  Piemonte 
e  l'Austria,  adattamenti  col  partito  della  tradizione 
che,  per  agire  in  qualche  modo  come  faceva,  diven- 
tava sempre  più  simpatico  al  popolino  pronto  in 
ogni  momento  a  seguire  chi  si  muove  ed  urla  di  più. 

Il  Re  di  Piemonte  pur  non  confessandolo  nem- 
meno a  se  stesso,  faceva  quasi  l'istessa  politica  di 
Genova  :  sottomesso  all'Austria,  sì,  ma  volentieri 
patteggiante  con  la  Francia,  benché  in  opera  si 
mostrasse  tutto  all'opposto.  In  verità  non  si  sapeva, 
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né  si  intuiva  che  strada  prendere  :  le  armate  repub- 
blicane s'erano  fatte  rispettare  e  temere.  Già  vit- 
toriose, respinta  l'invasione  legittimista  e  tedesca^ 
lasciavano  trasparire  il  desiderio  di  portar  la  guerra 
fuori  dei  confini,  sia  per  offendere,  il  che  è  più  pra- 
tico che  difendersi,  ed  anche,  e  specialmente,  per 
far  bottino  e  livellare  così  l'esausto  bilancio  della 
repubblica.  Fortunatamente  per  gli  offesi  la  disci- 
plina del  giovane  esercito  repubblicano  era  più  scarsa 
ancora  dei  mezzi  di  cui  disponeva,  e  quindi  facile  o 
almeno  possibile  il  cercar  d'opporsi  alla  invasione  o 
meglio  agli  sconfinamenti  di  bande  avide  e  senza 
disegno  fisso.  Le  soldatesche  della  Serenissima  e  le 
truppe  regolari  del  Re  di  Piemonte  e  dell'Austria 
fino  al  giorno  del  nostro  racconto  erano  sempre  riu- 
scite ad  impedire  assalti  e  parziali  invasioni  :  man- 
cava alla  repubblica  un  braccio  ed  un  cerv^ello  uniti 
in  un  sol  uomo,  ciò  che  non  erano  Massena,  Keller- 
mann    od    uno    qualunque    dei    generali   francesi. 

Tale  dunque  lo  stato  delle  cose  che  faceva,  se 
non  riflettere,  pensare  alnxeno  Betto  Grimaldi  nel- 
l'ora che  trascorse  dalla  partenza  del  Borzone  al 
suo  ritorno  con  le  pive  nel  sacco  e  l'umiliante  con- 
fessione che  il  conte  Lascaris  non  lo  aveva  per  anco 
voluto  ricevere. 

,  Quell'ora  di  attesa  aveva  tuttavia  calmato  lo 
spirito  di  Betto  Grimaldi,  non  più  nuovo  alle  tra- 
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versie  d'ogni  genere  ed  al  perìcolo  di  cadere  in 
disgrazia  del  governo  dogale.  C'era  sempre,  in  quei 
tempi,  la  risorsa  di  alzare  lo  stendardo  avverso. 
Contro  il  Senato  pel  Cattaneo,  contro  il  Cattaneo 
pel  Lascaris,  contro  i  due  insieme  pel  Re  di  Pie- 
monte, contro  il  Piemonte  per  l'Austria  o  per  la 
Francia,  quando  non  era  forse  meglio  chiudersi  a 
Monaco  nella  bicocca  avita  e  dichiararsi  neutrale 
e  cioè  amico  del  piìi  forte.  Ciò  che  acuiva  la  curio- 
sità di  Betto  Grimaldi  era  sopratutto  il  sapere 
quale  politica  avrebbe  seguito  il  nobile  Camillo 
Altariva,  unica  incognita  che  avesse  qualche  ragione 
d'essere.  Delle  tre  grandi  famiglie  feudali  di  quella 
estrema  Liguria  di  occidente,  il  duca  di  Nervia 
s'era  subito  dichiarato  per  il  Re  di  Piemonte  contro 
la  Francia  e  poiché  Genova  s'era  mostrata  neutrale, 
pur  non  intrattenendo  con  Ventimiglia  relazioni 
di  alcun  genere,  aveva  permesso  od  almeno  non  s'era 
opposto  al  transito  per  la  vallata  importante  come 
chiave  strategica  da  cui  prendeva  il  nome.  H  La- 
scaris invece  oscillava  ancora  ma  il  suo  attacca- 
mento per  la  marchesa  di  Spigno  facea  prevedere 
o  sospettare  quale  sarebbe  stata  la  sua  condotta. 
Di  Camillo  Altariva  invece  nulla  aveva  ancora  tra- 
dito il  celato  pensiero.  Lo  si  diceva  d'accordo  col 
Nervia,  sì,  ma  lo  si  sapeva  amicissimo  del  marchese 
Ibleto  di  Spigno,   volterriano  ammiratore  delle   in- 
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sanità  degli  enciclopedisti,  all'avanguardia  del  Pie- 
monte, odiato  dal  Re  e  dalla  Corte,  amico  di  Barras 
e  incitatore  dalle  Langhe  all'Entella  d'ogni  spirito 
bizzarro  e  libero  :  s'era  addottorato  in  medicina, 
non  teneva  abate  nel  castello,  spirito  libertario  in- 
somma che  pubblicamente  insegnava  le  dottrine 
della  trilogia  rivoluzionaria.  Che  pensare  dunque  di 
Camillo   Altariva  ? 

Meglio  rinunciare  a  stillarsi  inutilmente  il  cer- 
vello e  Betto  Grimaldi  rinunciava  quando  gli  entrò 
nella  stanza  eccitato  e  ansimante,  il  bastardo  Lercari. 

Anche  il  bel  Giano  portava  notizie  :  il  segnale  di 
fuoco  alla  foce  del  torrente  Bavera. 

—  Un  segnale  ?  Avete  veduto  un  segnale  ?  Non 
sarà  forse  la  missione  francese  che  ci  è  stata  annun- 
ciata per  domani  ? 

—  Una  croce  di  fuoco,  magnifico  signore,  una 
croce  di  fuoco  !  Quando  mai  la  repubblica  francese 
ha  usato  dei  segnali  a  forma  di  croce  ?  È  contrario 
alla  teoria  dell'Ente  Supremo. 

—  Teoria  in  disuso,  Lercari.  Ma  può  darsi  che 
abbiate  ragione  e  che  sia  un  segnale  diverso.  Che  cosa 
ne  arguite  voi,   animo,   parlate  franco  e  chiaro. 

—  Penso  che  il  duca  di  Nervia  e  Camillo  Al- 
tariva si  siano  finalmente  intesi  e  che  vogliano  ten- 
tare un  colpo  di  mano  sulla  città. 

Il  vecchio  Senza-dio  crollò  il  capD  dubbioso.  Ma 
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il   capitano    Cavalli   giovane   e   impetuoso   entrò   a 
dire  la  sua  tuniultuosamente. 

—  Niente  di  più  probabile,  magnifico  messere, 
niente  di  più  probabile.  Sommate  gli  avvenimenti 
di  questa  fatale  giornata.  Il  bandito  Embriaco  che 
osa  attraversare  le  terre  della  Serenissima,  la  con- 
tessa Lascaris  che  lo  salva  dal  Borzone  e  lo  ospita 
nel  suo  castello,  il  conte  Lascaris  complice  della  madre. 

—  Un  momento  !  Un  momento  !  Potete  aver 
ragione,  ma  restiamo  calmi.  Bisogna  osservar  da 
vicino  quello  che  accade  alla  foce  del  Bevera,  ecco 
l'importante. 

—  Datemi  licenza  e  vi  corro  con  la  mia  com- 
pagnia. 

—  Grazie  tante  !  Sessanta  uomini  e  rumore  per 
mille  !  Mi  congratulo  con  voi  ! 

—  Posso  andar  solo  ! 

—  Perchè  se  vi  si  uccide,  noi  si  resti  all'oscuro  ? 
Di  bene  in  meglio. 

Il  bastardo  Lercari  avanzò  : 

—  Datemi  licenza,  magnifico  signore,  d'an- 
dare col  capitano  Cavalli. 

—  E  con  me,  per  San  Teodoro  !  —  esclamò  il 
Borzone. 

—  Non  voi,  vecchio  Senza-dio  !  Chi  resterebbe 
al  fortino  ?  Andate  pur  voi  due.  Cavalli  e  Lercari  : 
mi  raccomando  prudenza  innanzi  tutto  :  il   valore 
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temerario  è  inutile  oggi  e  sarebbe  assai  dannoso  a 
tutti  noi.  Siate  prudenti  e  tornate,  mi  raccomando. 

—  Uno  almeno  —  sussurrò  il  Borzone. 

I  due  promisero  tutto  quanto  chiedeva  Betto 
Grimaldi  e  s'allontanarono.  Prima  però  che  uscis- 
sero il  governatore  li  ammoni  di  avvertire  il  Mon- 
cherino che  si  recasse  da  lui. 

—  E  subito  ! 

Anche  il  Moncherino  fu  incaricato  di  una  mis- 
sione di  fiducia  che  nessuno  seppe,  nessuno,  nem- 
meno il  Borzone,  il  quale  aveva  riguadagnato  il 
suo  forte. 

Infine,  Betto  Grimaldi  né  tranquillo  né  soddisfatto, 
ma  con  la  coscienza  che  quasi  gli  perdonava  l'av- 
ventura del  pomeriggio,  si  ritirò  in  silenzio  e  fece 
onore  alla  cena  che  l'aspettava  da  più  di  un'ora  e 
che  per  verità  non   aveva  guadagnato   nell'attesa. 


IX. 


Appena  fuori  dalla  porta   Giano  Lercari  chiese 
al  Cavalli  : 

—  Che  si  fa,  Capitano  ? 

Era  il  Cavalli  uomio  di  lettere  e  d'armi  come  non 
raranaente  se  ne  incontravano  allora  nei  gradi  su- 
periori. Giovane  ancóra,  povero,  lontano  dalla  pò-* 
litica  e  dagli  intrighi,  non  viveva  che  per  il  servizio 
e  per  Virgilio.  Portava  seco  in  una  delle  profonde 
tasche  dell'uniforme  un  piccolo  volume  che  com- 
prendeva l'Eneide  e  qualche  pagina  delle  Geor- 
giche :  il  resto  mancava  :  probabilmente  aveva 
servito  da  stoppaccio  a  qualche  fucile.  Il  capitano 
Lavinio  Cavalli,  uscito  dal  gran  Seminario  di  Ge- 
nova un  giorno  per  passeggio,  non  era  più  tornato. 
L'avevano  proclamato  disertore,  come  in  allora  si 
usava,  durante  il  refettorio  serale,  mentre  il  giovi- 
netto seguendo  una  compagnia  di  ventura  che  aveva 
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ammirato  sur  un  ciglione  dominante  la  Doria,  pro- 
vava la  differenza  che  esisteva  fra  i  dolci  ozi  della 
Somma  teologica  e  il  duro  terreno  su  cui  quella  sera 
stessa  aveva  dovuto  dormicchiare.  Ma  non  s'era 
pentito.  Possedeva  una  tenacia  non  rara  in  quei 
tempi  :  il  latino  l'avea  servito  anche  sotto  le  armi 
e  quando  la  Compagnia,  come  avveniva  di  frequente, 
era  stata  assoldata  dalla  repubblica  genovese,  il 
Cavalli  aveva  fatto  passaggio  d'armi  col  grado  supe- 
riore, grado  non  superato  da  dieci  anni  ormai  senza 
querimonie  inutili.  Prendeva  il  mondo  come  veniva, 
impassibile,  da  uomo  che  ne  aveva  contemplate  di 
cotte  e  di  crude  e  si  consolava  con  Virgilio.  Nel 
Seminario  aveva  appreso  che  durante  l'umanesimo 
il  poeta  latino  era  tenuto  in  conto  di  profeta  :  non 
aveva  infatti  predetta  quarant'anni  prima  la  na- 
scita del  Redentore  in  quella  quarta  egloga  che  fu 
oggetto  di  tanti  commenti  ?  Il  mago  Virgilio  era 
consultato  in  ogni  occasione  :  si  apriva  il  dolce 
libro  e  si  leggeva  a  caso,  interpretando  poi  con  in- 
finite deduzioni. 

Alla  domanda  repentina  di  Giano  Lercari,  il 
capitano  Cavalli  fermò  un  soldato  che  precedeva 
una  pattuglia  e  le  rischiarava  il  buio  vicolo  con  una 
lanterna  :  gli  comandò  d'alzarla  e  traendo  il  liber- 
colo di  tasca  l'aprì  a  caso.  Lesse  un  verso,  il  primo 
che  gli  venne  sott'occhi,  del  decimo  libro  : 

5.  -  Il  Falco, 
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—  ....  litora  praecipere  et  venientis  pellere  terra. 
e  guardò  poi  sorridendlo  Giano  Lercari  che  ben  di 
donne  s'intendeva  ma  non  di  latino,  facendogli 
cenno  di  seguirlo. 

Uscirono  dalla  città  per  la  porta  del  Piemonte 
e  seguirono  la  strada  buia  finché  si  mantenne  a 
ridosso  della  collina.  Poi  d'improvviso  fu  illuminata 
dalla  luna  che  aveva  fatto  capolino  sopra  Nostra 
Signora  delle  Virtù  e  le  Maure  di  ponente.  Allora 
sostarono. 

Laggiù,  dopo  San  Bernardo,  allo  sfocio  del  Be- 
vera,  nulla  più  si  scorgeva  del  segnale  che  Giano  Ler- 
cari aveva  con  tanta  chiarezza  descritto  :  un  silenzio 
grave,  non  turbato  né  dalle  rane  o  dai  grilli  canterini 
o  da  quello  sconosciuto  sussurrìo  dei  mille  esseri 
invisibili  che  dominavano  i  luoghi  agresti  e  solitari, 
s'imponeva, 

—  Dove  andiamo,  capitano  ? 

—  ,.,.  litora  praecipere  —  mormorò  il  Cavalli 
abbandonando  la  strada  e  lasciandosi  cadere  di 
ciglione  in  ciglione  verso  il  letto  del  Roia. 

E  il  bastardo  lo  segui. 

Camminarono  a  lungo  nell'intrico  di  sterpi  e 
di  strami  che  costeggiava  il  fiume  :  l'acqua  corrente 
era  lontana  che  il  letto  immenso  parca  congiungere 
le  due  linee  di  colline  buie  :  la  luna  era  sparita  dietro 
Roverino   e   soltanto  la   Grande   Orsa    e   Cassiopea 


Cronaca  del  1796  67 


scintillavano  opacamente  come  perle  ammirate  nel- 
l'ombra. 

Raggiunsero  la  foce  del  Bevera  a  notte  fonda,  ri- 
salirono sopra  un  sentiero  ove  riposarono  alquanto, 
spossati. 

—  Vedete  nulla  ancora,  Lercari  ? 

—  Nulla,  capitano. 

—  .,,,  et  venientis  pellere  terra. 

—  Che  significa  ? 

—  Vedrete.  Andiamo  avanti. 

—  Andiamo  pure,  Capitano.  Ma  non  sarebbe 
meglio  armare  una  pistola  ? 

—  Guardatevene  !  Potreste  servirvene  all'  oc- 
casione e  saremmo  scoperti.  Meglio  l'arma  bianca. 

—  Come  volete. 

Il  sentiero  piegava  a  gomito  brusco.  Al  di  là 
buio  ancora  più  fondo.  Sotto,  ad  una  distanza  poco 
apprezzabile,  il  torrente  Bevera  mormorava  come 
un  ruscelletto  dell'Astrea.  Mormorava  dolcemente 
narrando  al  virgiliano  Cavalli  strane  istorie  di  ninfe 
boscherecce,  le  oreadi  montane,  le  driadi  delle  selve, 
le  napee  dei  campi  e  le  amadriadi  sbucanti  dagli  al- 
beri prediletti  e  il  sognatore  s'inebriava  dei  freschi 
profumi  notturni  e  della  via  lattea  che  paréa  quasi 
vicina  in  quella  solitudine  e  premeva  con  una  mano 
il  caro  volume,  dolendosi  d'una  cosa,  d'una  sol- 
tanto e  cioè  di  non  potersi  sedere  sub  tegmine  fagi 
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ed   aprirlo    e   dissetarsi    a  qnelVIppocrene  secolare. 
Ma  Giano  Lereari  più  pratico  e  forse  anche  più 
stanco   ad   un   certo   punto   si   ferraò. 

—  Con  buona  pace  del  vostro  latino,  capitano, 
mi  sembra  che  qui  si  proceda  alla  cieca  ! 

—  Virgilio   non   può   sbagliare,    signor   Lereari, 

—  gli  rispose  Cavalli  bruscanxente  scosso  dall'estasi 
Nel  mentre  profferiva  il  suo  asserto,  qualche  om- 
bra più  nera  della  notte  piombò  sul  sentiero  e  i 
due    soldati    vennero    senz'altro    imbavagliati. 

—  Avvicinati,  Moncherino  —  comandò  una  voce 
sonora  —  e  smaschera  la  lanterna. 

L'interpellato  obbedì  :  alzò  la  fiammella  oleosa 
in   volto   ai   catturati   ed   esclamò  : 

—  Giano  Lereari  !  e  il  capitano  Cavalli  ! 

—  Siamo  in  paese  di  conoscenze,  a  quanto  vedo 

—  sussurrò  un'altra  voce. 
E  quella  di  prima  : 

—  Che  fate  qui,  signori  ? 

Il  Moncherino  aveva  già  ritolto  il  bavaglio  a 
Giano    Lereari,    il    quale    altezzosamente    replicò: 

—  Prima  di  rispondervi,  con  che  diritto  ci  avete 
fermati  ? 

—  Diritto  ?  —  sghignazzò  una  voce  sconosciuta, 
mentre  le  prime  due  possedevano  dei  toni  noti  — 
diritto  !  Ci  vuole  una  bella  ingenuità  per  parlare 
di  diritto  a  quest'ora,  di  notte  e  su  questo  sentiero  ! 
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—  Sono  il  conte  Luca  Lascaris  !  —  invece  ri- 
spose una  delle  due   voci  di  prima. 

Il  capitano  Cavalli  abbozzò  un  inchino  verso  il 
punto    donde    gli    era    pervenuto    il    noto    nome. 

—  Buona  sera,  signor  Conte  !  A  voi  posso  dire 
che  probabilmente  ci  conduce  qui  la  vostra  istessa 
ragione. 

—  E  cioè  ? 

Giano  Lercari  urtò  leggermente  il  braccio  del 
compagno  con  l'intenzione  di  farlo  tacere,  ma  il 
Cavalli  non  credette  opportuno  accontentarlo. 

—  Furono  segnalati  dei  fuochi  al  confluente  del 
Bevera,  signor  Conte  :  non  siete  qui  voialtri  forse 
per  riconoscerli  ? 

—  Avete  ragione.  Ma  non  c'è  più  nulla  da  fare. 

—  Li  avete  scoperti  ? 

—  Li  abbiamo  scoperti.  È  un'avanguardia  fran- 
cese. 

Giano  Lercari  sorrise  nell'ombra,  ma  nel  sorridere 
parve  che  sogghignasse.  Il  Conte  Lascaris  gli  si 
volse  di  scatto. 

—  Non  credete  ? 

---  Mi  permetto,  signor  Conte,  di  avere  un'opi- 
nione  diversa    dalla    vostra. 

—  E  quale,  se  v'aggrada  ? 

Giano  Lercari  esitò.  Ma  la  presenza  del  Mon- 
cherino  accanto   al   Lascaris  lo  rassicurò. 
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—  Questa  :  chi  s'accorse  del  fuoco  al  confluente 
del  Severa  fu  l'umile  vostro  servo  che  vi  parla.  Ma 
non  mi  accorsi  di  un  fuoco 

—  E  allora  ? 

—  M'accorsi  di  un  segnale. 

—  Un  segnale  ? 

—  Una  croce,  signor  Conte,  il  segno  dei  ribelli 
Nervia  ed  Altariva. 

Gravò  qualche  istante  di  silenzio,  frettoloso,  come 
se  avesse  impazienza  di  passare.  Una  delle  due  voci 
ignote  di  poco  prima,  la  più  calma  e  la  più  grave 
interrogò  : 

—  Perchè  chiamate  ribelli  Nervia    e  Altariva  ? 

—  Permettete  anzitutto  che  opponga  alla  di- 
chiarazione del  signor  Conte  Lascaris  qualche  cosa 
di  preciso.  Non  possono  esservi  francesi  al  confluente 
del  Severa. 

—  E  perchè  ? 

—  Per  la  ragione  che  domani  in  città  si  attende 
un  parlamentario  del  nuovo  generale  di  Nizza. 

—  Che  prova  questo  ? 

—  Non  si  entra  a  viva  forza  quando  c'è  ancora 
la   possibilità   di    entrare   pacificamente. 

—  Dunque  il  signor  Betto  Grimaldi  ha  inten 
zione   di   lasciar  libero   passaggio   ai   sanculotti  ? 

—  Ignoro  le  intenzioni  del  mio  comandante  e 
se  non  le  ignorassi  certo  non  ve  le  direi.  Ma  suppongo 
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che  il  nuovo  generale  non  sia  cosi  inabile  da  offen- 
dere dopo  aver  preannunciato  un  parlamentare, 
all'oscuro  com'è  delle  intenzioni  nostre  che  gli  po- 
trebbero anche  essere  favorevoli. 

n  silenzio  gravò  di  nuovo.  Finalmente  quella 
voce  riprese  : 

—  Io  sono  Camillo  Altariva 

—  Ah! 

—  ....  e  posso  assicurarvi,  signor  mio,  che  non 
ho  per  adesso  intenzioni  ribelli,  come  non  ne  ha  il 
signor  duca  di  Nervia... 

—  Che   è   quel   signore   laggiù  ? 

L'unica  ombra  sconosciuta  ancora,  crollò  il  capo. 

—  ...che  non  è  qui,  —  riprese  l'Altari  va  pazien- 
temente —  ma  le  cui  intenzioni  io  conosco.  E  posso 
anche  assicurarvi  che  i  fuochi  in  questione  appar- 
tengono ad  un  bivacco  di  sanculotti.  Posso  anche 
dirvi  di  più. 

—  Che  cosa  ? 

---  Non  sono  truppe  regolari  francesi.  È  una  ban- 
da nizzarda  sconfinata  per  cercar  bottino.  E  l'ha 
trovato.  Il  villaggio  di  Sant'Antonio  non  esiste  più  : 
fu  messo  a  ferro  e  a  fuoco. 

—  E  gli  abitanti  uccisi  ? 

—  Fortunatamente  s'accorsero  in  tempo  del- 
l'invasione e,  salvo  qualche  malato  incapace  di  muo- 
versi e  qualche  imprudente  o  traditore,  sono  tutti 
ricoverati  nel  castello  del  conte  Lascaris. 
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—  Ah  !  maledetti  !  —  sordamente  esclamò  il 
capitano   Cavalli. 

—  Imprecare  è  vano,  signori.  Voi  sostenete  che 
domani  un  parlamentario  del  nuovo  generale  verrà 
in  città  ? 

—  Lo  crediamo  almeno.  Dovrebbe  a  quest'ora 
trovarsi  di  già  nel  fortino  del  Borzone. 

—  Tanto  meglio.  Lasciatemi  credere  che  ci 
unisca  lo  stesso  interesse,  opporci  all'invasione. 
Lasciatemi  credere  che  la  Serenissima  una  buona 
volta   si   tolga   alle   sue   eterne   incertezze....' 

—  Permettete  che  v'interrompa,  signore  !  Non 
dimenticate  che  ho  l'onore  di  servire  la  Serenis- 
sima —  s'affrettò  a  gridare  il  Cavalli. 

—  Non  ho  l'intenzione  di  offendere  il  vostro 
governo. 

—  Vi  ringrazio. 

—  Spero  soltanto  che  mi  facciate  l'onore  d'in- 
caricarvi di  un  nostro  messaggio  al  vostro  coman- 
dante. 

—  Non  vedo  che  vi  si  opponga  inconveniente 
di  sorta. 

Anche  Giano  Lercari  assentì. 

—  Ripetete  a  Betto  Grimaldi  quello  che  vi  ho 
detto  circa  l'assalto  al  villaggio  di  Sant'Antonio  e 
chiedetegli  a  nome  del  conte  Lascaris  e  mio,  se  vuole 
accogliere  quella  povera  gente  in  città,  quella  parte 
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almeno  che  il  castello  del  conte  Lascaris  non  può 
contenere. 

—  Glielo  dirò,  signor  Altariva,  —  pronaise  il 
Cavalli. 

—  E  presentategli  anche  a  mio  nome  una  pre- 
ghiera —  aggiunse   Luca   Lascaris. 

!       —  Dite,  signor  Conte  ! 

—  Desidero  avere  un  colloquio  con  Betto  Gri- 
maldi, priraa  dell'arrivo  del  parlamentare  francese, 
o  anche  alla  sua  presenza.   Non  dopo  almeno. 

—  Sarò  lieto  di  fare  la  vostra  ambasciata,  si- 
gnor Conte. 

—  Me  ne  congratulo.  Buona  notte  signori  !  Vi 
lasciamo  il  Moncherino  con  la  sua  lanterna.  Siamo 
i  più  vicini. 

Le  ombre  si  divisero  :  i  tre  sparvero  quasi  per 
incanto. 

—  Sarei  curioso  di  sapere  chi  fosse  il  terzo  per- 
sonaggio che  non  ha  avuto  la  cortesia  di  presentarsi, 
—  sussurrò  quasi  fra  sé  Giano  Lercari. 

Dall'oscurità,  in  alto,  una  voce  beffarda  gli 
rispose  : 

—  Ti  contento  sùbito,  bastardo.  Sono  Emanuele 
Embriaco,   e  ti   prego  di.... 

Giano  Lercari  fece  fuoco  in  direzione  della  voce. 

—  ....  salutar  Betto  Grimaldi  e  di  chiedere  a 
madamigella  Chiarina  se  i  guanti  erano  di  misura. 
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Un'altra  detonazione  del  Lercari.  La  voce  bef-1 
farda   riprese,   dalla   parte   opposta  : 

—  Sei  bastardo  anche  nel  tirare  ! 
E  più  lontana,  ncia  sempre  sghignazzante  : 

—  Buona  notte  ! 


X. 


Fine  di  marzo,  dolce  mattina. 

Il  primo  sole  penetrava  nella  stanza  di  madami- 
gella Chiara,  in  quella  non  ampia,  addobbata  a 
salotto,  un  salotto  rococò  in  cui  stonavano  delle 
poltrone  recenti  venute  di  Francia  sotto  dei  grandi 
mobili  secenteschi  e  illuminava  la  sottile  figura 
vestita  di  bianco,  sparsi  i  capegli  biondi  per  le 
spalle,  ritta  dinanzi  a  un  cofano  coperto  di  veluto 
cremisi  di  lolla  a  fiori  indorati,  ove  Gilda  inginoc- 
chiata stava  accomodando  il  corredo  prezioso  della 
promessa  sposa.  Presso  la  finestra  l'archivista  O- 
rengo  sostava  spesso,  leggendo  con  voce  stanca  la 
lista  dei  giocali  dati  a  Madamigella  Chiara  Grimaldi 
in  occasione  del  di  lei  matrimonio  coW illustrissimo 
signor  Filippo  Balbi. 

L'omuncolo  leggeva  trascicando  la  voce  nasale  : 
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—  Quattro  danzine  di  camicie,  cioè  una  donzina 
e  mezzo  di  tela  Constans  Silisia  e  Olanda  ed  il 
rimanente  di  lino,  ma  di  prima  qualità  e  tutte  guer- 
nite  di  Mussolina  e  pizzi, 

—  Signore  Eterno  Padre  dacci  la  vita  santa, 
che  bellezza,  madamigella  !  Queste  devono  carezzar 
la  pelle  più  delle  nobili  mani  del  signor  Filippo  ! 

—  Gilda  !  Gilda  !  Taci,  ti  prego  —  mormorava 
Chiara  arrossendo. 

—  Sei  pezze  di  tela  di  lino  di  bellissima  qualità,,. 
Madamigella  Gilda,  vi  prego  di  non  gingillarvi.... 
Quattro  donzine  di  fazzoletti,  cioè  una  donzina  di 
tela  di  Troes,  una  di  lino  nuovi,  una  di  tela  Pista  di 
priìna  qualità,  sei  di  Batis  con  pizzi,  e  sei  di  seta, 

—  Bisognerebbe  esser  osso  di  prosciutto  come 
siete  voi,  magnifico  Orengo,  per  non  sentir  la  voglia 
d'accarezzare  tutte  queste  belle  cose  !  Quattro  don- 
zine come  dite. 

—  Gilda,  Gilda,  un  po'  di  rispetto  per  il  signor 
Archivista,    ti   prego. 

—  Lasciatela  dire,  nobile  damigella  !  Non  gliene 
voglio!  So  bene  che  —  scusate  l'irriverenza  e  l'ar- 
dire —  so  bene  che  raglio  d'asino  non  va  in  cielo  ! 

E  assicurandosi  gli  occhiali  malfermi   continuò  : 

—  Otto  Braziere,  cioè  due  di  Obietto  di  Francia, 
due  di  tela  di  Troes  e  quattro  di  tela  di  lino,,,,  una 
tovaglia  ricamata   di   Picardia,,,, 
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Nel  frattempo  Gilda  alzati  gli  sguardi  alla  pa- 
drona,   aveva    n:tormorato  : 

—  Se  è  quello  il  cielo,  preferisco  l'eresia  ! 

—  Gilda,  Gilda,  ti  prego  ! 

—  Otto  mude  di  scuffie  lugagianti  e  Tornato  cioè 
una  di  pizzo  di  Fiandra  alto  quattro  deta.,., 

—  Quattro  delle  mie,  sei  di  madamigella,  ma 
per  lo  meno  otto  delle  vostre  che  sembrano  gli 
stecchini  che  usano  i  cinesi  per  il  riso,  come  assi- 
cura il  capitano  Cavalli  che  non  so  davvero  come 
faccia  a  sapere  tutte  quelle  cose,  a  meno  che  non 
le  legga  nel  suo  latinorum. 

—  ....  due  di  pizzo  di  Melines  nuove..... 

—  Sant'Anna,  che  bellezza  !  Guardatele,  magni- 
fico Orengo  !   Farebbero  bello  anche  voi  ! 

—  ..,,  una  di  pizzo  di  Milano  fatto  a  Mignonetta 
—  brontolò  l'archivista  come  se  trangugiasse  amaro. 

Ritta  dinanzi  ad  una  delle  finestre,  il  volto  pieno 
di  sole,  parca  che  Chiara  bevesse  avidamente  l'az- 
zurro. Si  sentiva  pienamente  felice.  In  quei  tempi 
avventurosi  bisognava  godere  l'ora  fuggente,  supe- 
rare l'ansia  del  domani  ed  afferrarsi  come  si  poteva 
meglio  a  tutte  le  brevi  ineguali  moriture  dolcezze 
dell'oggi.  Bimba  ancora,  Chiara  Grimaldi,  della  stirpe 
dei  Principi  di  Monaco,  figlia  di  un  senatore  della 
Serenissima,  aveva  dovuto  ballare  intorno  all'albero 
della  libertà,  due  anni  prima  con  degli  scamiciati  puz- 
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zolenti  d'aglio  e  dì  sudore  represso,  al  tempo  della 
priraa  invasione  francese  al  comando  di  Arena.  Poi, 
forzato  e  girato  Saorgio  dall'esercito  della  repubblica, 
la  fuga  di  notte  nell'alta  valle  del  Roia,  il  ramingo 
errare  per  i  casolari  alpestri  fino  a  quando,  ritiratasi 
la  marea  invadente,  ricomposti  animi  e  affari, 
potè  col  padre  e  le  poche  soldatesche  fedeli  tornare 
in  città,  nella  casa  devastata  e  insozzata,  col  cuore 
in  continuo  sobbalzo  e  la  bocca  sempre  amara. 
Purtuttavia  quasi  due  anni  erano  trascorsi  in  una 
tal  quale  relativa  tranquillità.  Erano  tornati  il  no- 
bile Altariva  nel  castello  sul  mare,  e  il  conte  La- 
scaris  in  quello  della  via  Romana  :  solamente  il 
duca  di  Nervia  non  avea  ripreso  possesso  del  suo  : 
bivaccava  continuamente  per  tenere  in  soggezione 
la  sua  vallata,  con  incarico  segreto  del  Re  di  Pie- 
monte, in  guardia  sempre  contro  la  Serenissima. 
Non  era  tornata  la  contessa  Lascaris,  l'amica  di 
Chiarina  Grimaldi  :  la  si  dicea  col  figliuoletto  in 
Sardegna.  Ma  quasi  a  supplirla  nel  cuore  della  fan- 
ciulla, solitario  cuor  timoroso,  ecco  Filippo  Balbi, 
ufficiale  della  Serenissima  distaccato  presso  l'eser- 
cito francese.  Nobile  del  portico  nuovo,  Filippo 
Balbi,  ambizioso,  di  stretto  cervello,  oggi  lo  si 
direbbe  con  nuovo  termine  appropriato  un  arri- 
vista. Ma  elegante,  abituato  agli  imbottiti  salotti 
genovesi,    svenevole,    profumato,    figura   di  moscar- 
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dino  in  burbera  uniforme.  Bello,  di  una  bellezza 
delicata,  bianco  e  roseo  e  biondo,  naagro,  piccole 
mani  e  piccoli  piedi,  parlare  affettato  e  ristretto 
cervello,  ma  ne  cresceva  per  turbar  la  fantasia  di 
una    piccola    provinciale    pavida    e    sognatrice. 

Ritta  dinanzi  alla  finestra  aperta,  bevendo  l'az- 
zurro, Chiarina  guardava  le  linee  delle  colline  oltre 
il  Bevera,  ove  presumibilmente  s'era  fermata  la 
missione  francese.  Nulla  sapea  la  damigella  ancora 
dell'incendio  del  villaggio  di  Sant'Antonio  :  siffatte 
notizie  non  le  giungevano  che  con  molto  ritardo 
e  del  resto  villaggi  a  sacco  e  sconfinamenti  di  bande 
erano  all'ordine  del  giorno. 

—  Sei  scuffie  fatte  a  disaspuer  di  muzzolina,  cioè 
tre  soglie  e  tre  guarnite  di  picò  tutte  però  guernite  di 
bindello  —  continuava  l'Orengo  con  la  sua  voce  fioca. 

E  adesso  anche  Gilda,  stanca,  l'aiutava. 

—  Undici  paia  di  calzette 

—  Un  momento,  un  momento. 

E  ripeteva  leggendo  la  lista  de'  giocali  : 

—  Undeci  para  di  calzette,  cioè  sei  para  di  lino, 
due  para  di  seta,  due  para  di  Fioretto  e  un  para  di 
castor  da  inverno.,.. 

—  Perchè  poi  proprio  undici  ?  Non  si  poteva 
compir  la   dozzina  ? 

,  —  Giustamente,  madamigella  Gilda,  ma  il  duo- 
decimo vestirà  i  piedi  della  damigella  Chiara,  nel 
giorno  delle  sue  nozze. 
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—  È  vero,  non  ci  pensavo.  Un'  andriena,  signor 
magnifico  ! 

—  Quale,  madanxigella.  Forse  quella  di  bro- 
caio  in  seta  con  fondo  color  di  perla,  o  quella  di  color 
di  rosa  con  bordi  d^ argento  di  Grodetor  ?  M 

—  Né   Tuna   né   l'altra,    signor   magnifico  !         « 

—  Ah  !  ecco  :  Andriena  di  satino  fiorato  con  fondo 
color  d'oliva.  Un  momento,  un  momento  :  seguiamo 
l'ordine,    vi   prego,    madamigella   Gilda  ! 

Chiara  stanca  a  sua  volta  e  un  po'  vinta  dal 
sole  che  si  facea  forte  e  imbiancava  l'azzurro,  si 
voltò  verso  i  due.  Le  passavano  sotto  gli  occhi 
tutte  le  cose  belle  e  nuove  di  zecca  preparate  per 
il  corredo,  cose  utili  ed  inutili,  accomodate  nei 
cofani  come  insensibili  morticini,  fredde  ancóra, 
ignote  al  morbido  corpo,  vuote.  A  terra  su  carta 
fiorata,  giacevano  i  ninnoli  :  i  ventagli  di  tartaruga 
e  di  madreperla,  i  bottoni  di  Grillo  ligati  in  argento, 
le  fibbie  per  la  cintura  e  le  scarpette,  un  paio  di 
forbici  d'argento  e  un  ditale,  una  spazzola  per  pet- 
tini, una  croce  di  perle  fine  legate  in  oro,  dei  pen- 
denti di  Grillo,  una  collana  di  perle  e  persino  un  paio 
d'anelli  d'oro  con  castelli  di  pietre  diverse.  ^ 

E  la  voce  dell'Orengo  :  fl 

—  Un  petanlor  di  satino  con  fondo  giallo  fiorato, 
un  busto  di  grodetor  bianco,   due  gardanfan,... 

D'un  tratto  la  Gilda  usci  in  un'esclamazione  di 
maraviglia  : 


I 
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—  Madamigella  !  Madamigella  !  Guardate  !  Che 
bella  cosa  ?  Che  sarà  mai,   magnifico  Orengo  ? 

—  Un  momento  !  Un  momento  !  Dell'ordine 
prima  di  tutto..   Verrà  il  turno  di  quelParnese  ! 

—  Arnese  ?   Me  lo   chiama   arnese,   l'eretico  ! 
Chiara    s'era    avvicinata    curiosa    e    preso    dalle 

mani  di  Gilda  una  specie  di  cuscino  trapunto  in 
damasco  giallo,  foderato  di  taffetà  e  bordato  d'ar- 
gento,  lo   esaminava   attentamente. 

—  Sant'Anna  benedetta  !  La  si  direbbe  una 
coperta   da   bambole,    madamigella. 

L'archivista  però  aveva  raggiunto  sulla  lista 
l'oggetto. 

—  Un  momento  !  Eccolo  !  Non  può  essere  che 
questo  :  un  coperto  da  culla.,.. 

Ah  !  che  dolor  dolce,  che  trafittura  dolcissima  al 
cuore  di  madamigella  Chiara,  e  la  ferita  le  si  dila- 
tava e  la  gola  le  si  chiudeva,  quasi  fino  a  svenire. 

Ah,  che  dolor  dolce  ! 


6.  W/  FahG, 


XI. 


Un   bussar  rispettoso   alla   porta. 

—  Due  manizze,  una  di  piuma,  Valtra  di  pelo.... 
Invece  di  rispondere   Gilda   corse  all'uscio. 

—  È  il  Moncherino^  madami^^ella. 

Il  vecchio  soldato  fece  un  goffo  inchino,  restando 
sul  passo  dell'uscio  socchiuso  e  restò  in  silenzio 
aspettando   per   rispetto   d'essere   interrogato. 

—  Buon  dì,  amico.  Che  vuoi  ? 

Chiarina  Grimaldi  era  l'idolo  dei  soldati  che 
l'avevano  veduta  bambina  e  che  la  tenevano  un 
po'  come  figliola  comune  :  l'amavano  perchè  era 
famigliare  e  non  si  rifiutava  mai  di  intercedere  presso 
il  padre  o  il  Borzone,  perchè  donava  spesso  e,  come 
potea,  largamente,  e  perchè  sapeva  suggerir  far- 
machi o  allacciar  bende.  Il  Moncherino  parlò  dunque 
abbastanza  sciolto  e  rapido  e,  in  fé'  di  Dio,  credo 
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anche  abbozzando  un  sorriso,  ciò  che  era  contro  ogni 
disciplina. 

—  Porto  una  buona  notizia,  naadanxigella. 
Chiara  si  fece  di  scarlatto. 

—  È  arrivato  !....  —  esclamò  precipitosamente  e 
non    meno    precipitosamente    s'interruppe. 

—  È  arrivato,  si,  il  magrifìco  signor  Filippo 
Balbi  ed  è  con  il  magnifico  signor  padre  di  madami- 
gella :  anzi  è  il  magnifico  signor  padre  che  mi  ha 
dato  ordine  di  venire  ad  annunciarli. 

—  Vengono  qui.  Moncherino  ?  Hai  capito  bene  ? 
Vengono  qui  ?!  Il  magnifico  signor  mio  padre  non 
mi  fa  chiamare  nelle  sue  stanze  ? 

—  No,  madamigella  :  vengono  proprio  qui  :  ho 
capito  bene,  anzi  mi  sono  fatto  ripetere  l'ordine. 
Viene  il  magnifico  signor  padre  di  Madamigella,'  il 
magnifico  signor  Filippo  e  forse  il  capitano  Cavalli 
che  era  seco  loro  poco  fa. 

—  Oh  !  poveretta  me  !  Hai  capito  Gilda  ?  presto, 
presto   nascondi   tutto    questo   inventario 

Afferrò  dalle  mani  dell'archivista,  il  quale  a 
bocca  aperta  era  rimasto  interrotto  e  interdetto,  la 
lista  dei  giocali  e  la  gettò  alla  rinfusa  nel  cofano  più 
vicino  con  qualche  cosa  che  le  capitò  tra  le  dita. 

—  Un  para  di  rìiitine....  Un  momento,  un  mo- 
mento, madamigella,  vi  prego  !  Un  momento,  o 
tutto  il  nostro  lavoro  sudato  di  stamane  sarà  inutile  ! 
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—  Viene  il  mio  signor  padre  con  gente  di  condi- 
zione, e  non  voglio  che  tutto  il  mio  corredo  sia  e- 
sposto  a  occhi  profani  ! 

—  Un    niomento  !    Un    momento  !    Per   carità  ! 
-—  Presto,  presto,  Gilda  ! 

La  vispa  camerista  ridendo  sotto  il  naso  adunco 
del  vecchietto  parca  si  desse  d'attorno  ad  aumentare 
il  disordine,  gettando  con  apparente  furia  nei  due 
cofani  alla  rinfusa  le  camicie  coi  fazzoletti,  le  bra- 
ziere,  le  mantelline,  le  scuffie,  le  andriene,  ì  busti, 
i  guanti  e  quante  belle  cose  linde  si  trovavano  sparse 
per  la  camera,  mentre  l'Orengo,  le  mani  nei  capegli 
—  pochi  ed  unti  —  levava  dolorose  interiezioni. 
Finalmente  calati  i  coperti,  e  seduta  sopra  il  più 
vicino,  Gilda  esclamò  : 

—  Auff  !  Non  s'addolori  il  magnifico  Orengo  ! 
Avremo  così  il  piacere  di  rivederlo  un'altra  volta 
oggi  stesso  o  domani  ! 

—  Ma  ho  da  prestar  l'opera  mia  al  governato- 
rato —  gemeva  il  vecchietto  —  tre  decreti  almeno  da 
classificare  e  da  spulciare  ! 

—  Vergogna  !  Posporre  le  dame  a  un  brutto 
decreto    su    carta   raschiata  ! 

La  palinodia  non  avrebbe  vista  così  presto  la 
parola  fine  senza  un  susurrio  di  voci  ed  uno  stre- 
pito di  passi  speronati  che  aumentavano  avvici- 
nandosi. 
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Chiara  sbiancò,  cadde  a  sedere  sulla  scranna 
più  vicina,  ma  poi  facendosi  forza  e  comprimendo  il 
cuore  con  ambe  le  palme,  ciò  che  poteva  anche  pa- 
rere un  preparativo  per  il  prossimo  reverente  in- 
chino, avanzò  di  tre  passi  verso  l'uscio  socchiuso, 
sul  quale  comparve  sùbito  il  Grimaldi,  pomposo, 
precedendo  un  giovane  ufficiale  vestito  della  divisa 
francese;  ed  infine  la  faccia  assente  del  Cavalli 
sporse  fra  i  due  seria  e  meditabonda. 

—  Chiara,  ecco  il  signor  Filippo  Balbi,  tuo  sposo 
promesso  —  annunciò  il  governatore  ed  aggiunse  : 

—  Le  cure  del  suo  e  nostro  ministero  ne  hanno 
alquanto  sofferto  ma  il  signor  Balbi  era  impaziente 
di   vederti   e   di   confermarti   l'affetto   suo. 

—  Benvenuto  il  signor  Filippo  Balbi  —  mor- 
morò con  un  filo  di  voce  Chiarina  inchinata  più 
forse  del  necessario  che  del  conveniente,  premendosi 
però  sempre  con  ambe  le  palme  il  cuore. 

—  Chiedo  umilmente  perdono  se  non  troverò 
parole  degne,  —  rispose  il  Balbi  profondamente 
chinato  —  ma  la  felicità  mi  toglie  ogni  possesso  di 
me  stesso. 

Il  lambiccato  complimento  fu  detto  con  voce 
metallica  e  precisa  che  mal  combinava  con  la  pre- 
tesa emozione  delle  parole.  E  probabilmente  il 
secco  animo  del  giovane  non  si  sarebbe  che  adden- 
trato   in    un    ginepraio    di    belle    frasi    fredde,    pur 
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abilmente  poi  uscendo  con  tutto  l'onore  delle  armi 
dal  labirinto,  se  la  Gilda  avanzando  le  sedie  non 
avesse  posto  quella  del  Grimaldi  fra  Chiara  e  Fi- 
lippo. Il  bel  conversare  non  si  aggirò  dunque  che 
sulle  notizie  di  Genova  e  di  Francia  :  anzi  il  gover= 
natore  che  teneva  assai  ad  essere  informato  inter- 
rogò più  spesso  che  non  fosse  interrogato  distraendo, 
a  prò  suo,  pensiero  e  viso  del  promesso  sposo  dalla 
sposa  promessa. 

Eppure,  anche  dalle  sterili  nuove  senza  interesse 
per  lei  attingeva  Chiara  grande  felicità  :  si  parlava 
del  governo  frivolo  succeduto  al  terrore,  di  cose 
senza  importanza,  di  uomini  sconosciuti,  eppure 
ogni  parola  di  lui  era  dolce  per  lei,  come  se  fosse 
parola  d'amore,  perchè  usciva  dalla  bocca  del  fi- 
danzato. 

Pendeva  la  fanciulla  da  quelle  labbra  strette  e 
sottili  che  s'aprivano  di  rado  intéramente,  per  non 
far  vedere  tutta  la  dentatura  sana,  ma  ineguale  e 
non  candida.  Benché  non  mordesse  la  cartuccia 
Filippo  Balbi  usava  però  nei  bivacchi  la  lunga  pipa 
soldatesca,  ciò  che  non  si  confà  alla  dentatura.  Ma 
non  importava  a  Chiarina  ch'egli  parlasse  con  grazia 
e  di  che  parlasse  ;  purché  potesse  abbeverarsi  e 
disalterarsi  a  quella  fonte  poco  badava  donde  sgor- 
gasse la   bella  linfa  che  le  riempiva  il  cuore. 

—  Il  governo   di   Barras   é  scettico,   teoria   del 
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giorno   per   giorno,    del   rattoppare   per    non   rifare, 
sforzo   di   diplonnazia   più   che   azione.... 

—  Ma  i  generali  ?  Hoche  ?  Massena  ?   Moreau  ? 

—  Braccia  valide  e  sicure,  ma  braccia.  Non  è 
ancora  apparso  l'uonao  che  abbia  in  sé  pensiero  ed 
azione  e  non  credo  che  si  trovi.  S'era  sperato  in  Du- 
nioriez,  l'unico  che  possedesse  un  cervello  ma  dopo 
la  catastrofe  che  crollo  anche  per  Dumoriez  !  Hoche  ? 
Un  santo,  capace  d'ogni  sacrificio  ma  non  di  co- 
struire. Massena  un  testardo  intrigante.  Moreau 
un  intrigante  bello,  cospiratore  fallito  e  sempre  con 
la  tentazione  di  ricominciare.  No,  credete,  nulla, 
il  vuoto.  La  povera  Francia  non  ha  che  il  cervello 
di  Barras  e  la  bellezza  di  madame  Thermidor,  nul- 
l'altro,  ed  è  poco,  molto  poco. 

—  Genova  non  ha  nemmno  un  Barras. 

—  Ha  peggio.  Il  magnifico  Cattaneo  è  un  fa- 
natico, e  le  nazioni  non  si  conducono  né  col  fana- 
tismo né  con  lo  scetticismo.  La  giusta  misura, 
l'uomo  capace  di  far  l'epopea  e  il  codice,  di  ragionare 
e  di  far  sragionare,  di  dominare  i  cervelli  e  di  tra 
scinar  le  masse,  l'uomo  che  sia  prosa  e  appaia  poesia.. 

Chiarina  ascoltava  :  i  bei  conversari  a  poco  a 
poco  si  riducevano  ad  un  solo  conversare,  quello  di 
Filippo  Balbi,  che  abbeverato  ed  anzi  saturo  dei 
temi  unici  delle  conversazioni  mille  volte  udite  nei 
salotti  e  nei  caffè  della  Parigi  del  direttorio  se  ne 
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pavoneggiava  pur  tuttavia  usando  della  grazia  e 
della  scioltezza  elegante. 

Più  spesso  Chiarina  non  comprendeva,  non  se- 
guiva, non  riesciva  a  capire,  ma  il  suono  di  quella 
voce  la  cullava  in  tanti  tanti  sogni  d'oro  nei  quali 
faceva  capolino  —  chissà  perchè  poi  ?  —  il  coperto 
da  culla  di  damasco  giallo  foderato  di  tafjetà  bordato 
d'argento  !  E  senza  una  ragione  al  mondo  la  fan- 
ciulla arrossiva  e  per  impedire  alle  sue  guance  di 
farsi  scarlatte  si  costringeva  in  uno  sforzo  che  di- 
ventando  coscienza   la   faceva   arrossire   vieppiù. 

Ora  il  conversare  s'aggirava  sul  campo  di  concen- 
tramento  francese   a   Nizza,    tema   d'attualità. 

—  Quanti  uomini  ?  —  aveva  chiesto  il  Cavalli. 

—  A  un  dipresso  trentamila. 

—  Come  :  a  un  dipresso  ? 

—  E  chi  può  contare,  magnifico  signore,  le  bande 
affamate,  lacere,  scalze,  prive  d'armi  di  munizioni 
e  di  capi,  ribelli  ad  ogni  fede  e  ad  ogni  disciplina, 
prive  di  soldo  da  mesi,  ridotte  a  procacciarsi  il  vitto 
con  i  furti  e  le  scorribande,  chi  può  contare  quella 
valanga  immonda  presso  la  quale  mi  trovo  al  se- 
guito d'una  specie  di  generale. 

—  C'è   dunque   finalmente   un   generale? 

—  E  chiamiamolo  pure  così,  se  vi  piace.  È  un 
paria  còrso,  affamato  come  i  suoi  soldati,  mingher- 
lino e  mal  nutrito  che  pochi  anni  or  sono  vegetava 


Cronaca  del  1796  89 


neirartiglieria   e  che   oggi   per  intrighi   di  donne 

S'interruppe  per  rispetto  a  madamigella  Chiarina. 
Ma  il  Grimaldi,  curioso  come  tutti  coloro  abituati 
alla  grande  città  e  costretti  invece  alla  provincia, 
non  istette  in  sé. 

—  Raccontate,  raccontate,  signor  Filippo  Balbi. 
Il  vostro  nuovo  generale  è  salito  per  intrighi  di  donne? 

—  A  Parigi  tutto  è  possibile,  magnifico  signore: 
a  Parigi  ove  un  prete  spretato,  ex-vescovo  scomuni- 
cato, regge  la  diplomazia,  e  un  libertino  senza  legge 
e  pudore  governa,  anzi  sgoverna  con  favorite  e 
con  ballerine  peggio  ma  peggio  assai  che  ai  tempi 
del  Reggente  o  di  Luigi  il  bene-amato,  a  Parigi 
tutto  è  possibile  ! 

S'interruppe  ancóra  e  guardò  Chiara.  Ma  la 
fanciulla  aveva  ricuperato  il  suo  bell'incarnato  più 
tendente  al  pallore  che  al  rossore  :  pareva  in  estasi, 
al  settimo  cielo,  troppo  lontana,  troppo  estranea  alle 
brutture  di  quaggiù.  E  d'altronde  non  era  possi- 
bile che  comprendesse  nelle  velate  insinuazioni,  il 
senso  recondito  che  gli  uomini  afferravano  imme- 
diatamente e  gustavano. 

—  Voi  non  potete,  magnifico  signore,  farvi  una 
idea  della  corruzione  e  della  incuranza  della  classe 
dirigente  a  Parigi.  La  rivoluzione  ha  avuto  almeno 
degli  uomini  :  il  Terrore,  che  Iddio  lo  danni,  ha 
avuto  degli  uomini.  Ma  il  Direttorio  non  ne  ha.  Ar- 
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mate  sul  Reno  fiorenti  affidate  a  generali  —  badate 
a  generali,  il  che  non  vuol  dire  uoraini  di  capacità 
direttiva  civilmente  —  affidate  a  generali  di  corag- 
gio e  di  fortuna:  la  Vandea  pacificata  per  nxerito 
di  Hoche,  uomo  di  Plutarco  più  che  del  nostro  secolo, 
e  che,  se  un  Richelieu  od  anche  un  Andrea  Doria  lo 
dirigesse,  potrebbe  conquistare  il  n^ondo  come  Ales- 
sandro il  Macedone,  ma  che  senza  spalliera  civile 
si  sente  a  disagio  e  inabile  a  malgrado  la  dichiara- 
zione di  Salvator  della  patria  come  capo  dell'Ar- 
mata dell'Oceano:  poiché  hanno  delle  trovate  let- 
terarie quei  ballerini  di  Parigi.  Ordunque  Reno  e 
Vandea  ben  guarniti,  mezzogiorno  pur  con  le  bande 
custodito,  la  Francia  a  prima  vista  parrebbe  sicura. 
Ma  nelle  frontiere,  entro  i  suoi  confini  ha  il  nemico 
peggiore  :  la  sommossa  quotidiana,  il  popolo  disoc- 
cupato, la  mancanza  del  pane,  l'agricoltura  abban- 
donata e  Parigi,  il  cervello,  nelle  mani  di  un  cinico 
e  di  una  turba  femminile  avida  di  lusso  e  di  piacere. 
La  prima  donnetta  senza  scrupoli  che  vi  capiti  di- 
venta una  Caterina  dei  Medici.  Poco  tempo  fa  è  piom- 
bata come  una  cavalletta  dispersa  dal  vento,  una 
creola,  una  certa  vedova  Beauharnais,  bellezza  del 
diavolo,  femmina  fino  alle  unghie,  la  quale  si  gettò 
nelle  braccia  di  Barras  per  conquistare  in  un  sol 
blocco  fama  e  fortuna.  Ma  Barras  è  infido  peggio  del 
mare  e  si  stanca  presto,  peggio  di  un  sultano  :  e 
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allora  per  liberarsi  della  donna  la  fa  sposare  a  una  sua 
creatura,  già  creatura  di  Robespierre,  un  soldato  di 
fortuna  caduto  in  disgrazia,  un  certo  Bonaparte.... 
Il  capitano  Cavalli  alzò  il  capo  sorpreso. 

—  Bonaparte  ?  Aspettate,  signor  Filippo.  Un 
giovane  quasi  nero  di  viso,  dai  capegli  lunghi  e  in- 
colti,   un   aspetto   di   tisicuzzo 

—  Perfettamente.  Lo  conoscete  ? 

—  Sicuro  :  due  anni  or  sono,  mi  pare,  fui  chia- 
mato a  Palazzo  e  mi  fu  affidata  una  missione  di  fi- 
ducia :  aspettare  alla  Lanterna  un  inviato  di  Fran- 
cia, inviato  in  incognito.  E  mi  trovai  con  codesto 
Bonaparte,  se  è  lui,  allora  generale  dell'Armata  del 
Varo,  se  non  erro.  Credo  che  avesse  il  segreto  in- 
carico di  spiare  il  Faipoult.- Rimase  a  Genova  poco 
tempo  e  se  ne  andò  di  punto  in  bianco  senza  pren- 
dere congedo  nemmeno  da  me.  Uomo  di  poche  pa- 
role, nervoso,  malato,  che  tossiva,  specialmente  di 
notte  in  modo  spaventevole,  e  che  perdette  gli 
occhi  sugli  affreschi  di  Palazzo  Spinola,  ove  sono  le 
piante  di  qualche  nostra  città  capitale.  Viveva  d'erbe 
e  non  beveva  mai  vino,  ma  leggeva  il  sommo  Vir- 
gilio nella  traduzione  dell'abate  Delille.  Ciò  me  lo 
rese  quasi  simpatico. 

—  E  invece  lo  è  poco,  signor  capitano.  Gene- 
rale per  merito  di  donne  !  Se  ne  accorgerà  la  nazione  ! 
Me  lo  vedo,  il  giovanotto  generale  delle  sottane  a 
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rimettere  in  assetto  le  bande  indisciplinate  e  disor- 
ganizzate del  Varo  !  E  a  questo  proposito,  magnifico 
Grimaldi,  mi  permetterete  più  tardi  di  darvi  comuni- 
cazione dei  suoi  ordini poiché  li  chiama  ordini 

il  córso  favorito. 

—  Ordini  !  Benissimo!  —E  il  Grimaldi  rise  ama- 
bilmente. —  Benissimo.  Ma  attendendo  di  conoscere 
gli  ordini  del  vostro  generale  ballerino  non  vi  di- 
spiacerebbe di  rinfrescarvi  con  un  po'  di  sciroppo  di 
rose  ?  Animo,  Gilda,  prepara  le  guantiere,  e  tu  Chia- 
rina, fa  la  padrona  di  casa  ! 


XII. 


Fine  di  marzo  :  tempestoso  tramonto. 

Le  nubi  si  accavallavano  migrando  in  cirri  gi- 
ganteschi verso  l'alta  vallata  del  Nervia  già  quasi 
tutta  verde  per  l'inizio  precoce  della  primavera. 
Il  castello  dei  duchi  di  Nervia,  disabitato,  le  finestre 
in  disordine,  ma  il  gran  portone  chiuso  in  fondo  al 
parco  devastato,  parca  un  albergo  di  spettri.  Al- 
merico di  Nervia  non  lo  abitava  più  da  lungo  tempo, 
forse  due  anni,  dalla  prima  invasione  francese.  Te- 
neva in  possesso  la  vallata  con  i  più  fedeli  fra  i  con- 
tadini delle  sue  terre  e  qualche  soldato  del  Re  di  Pie- 
monte :  bivaccava  qua  e  là  ramingo  per  la  valle 
ove  gli  parca  che  più  fosse  necessaria  l'opera  sua  per 
tener  soggetti  i  paesi  vassalli,  che  aveano  preso 
gusto  a  tutte  le  licenze  dell'albero  della  libertà. 

In  quella  sera  della  fine  di  marzo  mentre  le  nubi 
.gonfie  di  pioggia  turbinavano  risalendo  giganti  verso 
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le  gole  montane,  aveva  fissato  il  proprio  accam- 
panaento  sopra  il  paese  d'Isolabona  al  confluente  d'un 
n^inaccioso  torrentaccio,  gonfio  per  lo  scioglier  delle 
nevi,  che  scendeva  al  Nervia  dalle  alture  di  Peri- 
naldo,  raccolti  gli  innumerevoli  rivi  e  rigagnoli  e 
fossi  di  quella  marca  vulcanica  ove  s'aderge  il  paese 
di  Baiardo  e  per  cui  si  discende  poi  nell'opposta  parte 
a  San  Romolo  e  quindi  a  San  Remo.  Per  quella 
strada  lunga  e  disagevole  aspettava  Almerico  di 
Nervia  una  visita  inusitata.  Nientemeno  aspettava 
la  marchesa  Fiorina  di  Spigno,  emissaria  del  gene- 
rale Colli,  il  comandante  delle  Armate  di  Piemonte 
e  d'Austria.  Il  litorale  non  era  sicuro  :  il  generale 
francese  Serrurier  da  Garessio  a  Savona  —  si  cre- 
deva —  Cervoni  a  Voltri  :  le  valli  fino  al  Finale  ri- 
suonavano della  Carmagnola  e  della  Marsigliese. 
Per  questo  la  bella  marchesa  di  Spigno,  con  una 
mano  d'uomini,  cavalcando  un  muletto  alpino  s'era 
lanciata  all'arembaggio  di  tutti  i  valichi  anche  i 
più  tortuosi  e  per  le  valli  del  Cento  e  dell'Impero 
e  poi  per  l'Argentina  aveva  intrapreso  la  strada 
poco  sicura  che  per  San  Romolo,  Perinaldo  e  Apri- 
cale  discendeva  a  Isolabona.  Una  staffetta  l'avea 
preceduta  di  poche  ore  e  Almerico  di  Nervia,  fatta 
continuare  la  staffetta  al  Lascaris,  impiantato  il 
bivacco  a  cavaliere  delle  due  valli,  attendeva  im- 
paziente. 
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Dovevano  essere  importanti  le  notizie  perchè 
la  bella  marchesa  si  sobbarcasse  a  un  tanto  disa- 
gioso cammino  !  Il  Nervia,  uomo  di  mezza  età,  la 
barba  piena  e  rotonda,  gli  occhi  vivaci,  possente  di 
corporatura,  vestito  di  cuoio  alla  cacciatora  senza 
sproni  agli  alti  stivali,  seduto  sopra  un  albero  di- 
mezzato dal  fulmine,  tentava  di  spingere  lo  sguardo 
fin  dove  la  gola  già  quasi  buia  e  le  nubi  che  pare- 
vano basse  e  gettate  a  ferirsi  in  fra  gli  alberi  spet- 
trali, lo  permettevano.  Non  portava  altra  arme  che 
un  coltello  da  caccia  alla  cintura  e  la  mano  im- 
paziente agitava  lo  scudiscio  e  le  labbra  irrequiete 
lasciavano  sfuggire  un  fischiettar  sordo  e  frammen- 
tario. 

Una  calma  enorme  teneva  le  vallate,  che  il  vento 
era  troppo  in  alto  e,  se  accavallava  le  nubi,  non  giun- 
geva ad  urlar  fra  le  gole  :  soltanto  lo.  scrosciar 
dell'acqua  precipitosa  del  torrentaccio  scandiva  la 
pace  solenne.  E  a  volta  a  volta  lo  stridulo  grido  delle 
scolte,  un  misto  di  civetta  e  di  cùcùlo,  che  ovunque 
si  avversava  la  rivoluzione  l'allarme  e  l'avverti- 
mento degli  chouans  vandeani  s'era  imposto.  Sol- 
tanto, a  un  dato  momento  furono  due  i  richiami 
che  giunsero  da  un  punto  imprecisato,  due  che  si 
seguirono  a  breve  distanza,  isocroni.  Il  duca  lasciò 
di  flagellarsi  lo  stivalone  con  lo  scudiscio,  s'alzò  e 
tese  l'orecchio.  H  richiamo  doppio  si  ripetè. 
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Nello  stesso  tempo,  quasi  rispondesse  telepati- 
camente a  un  muto  appello,  dalla  tenda  più  vicina 
che  era  appunto  quella  del  comandante,  benché 
non  differenziasse  dalle  altre  che  per  le  dimensioni 
e  per  essere  più  esposta  ad  ogni  pericolo  del  cielo 
e   degli   uomini,    un   vecchio   sbucò   all'improvviso. 

—  Hai  udito  anche  tu,   Seborga  ? 

—  Sì,  monsignore,  e  se  non  erro  è  stato  il  Mon- 
ferrino. 

—  H  Monferrino  ?  Ma  non  è  di  guardia  verso 
Isolabona. 

—  Sì,  Monsignore  ! 

—  Non  è  dunque  ancora  avvistata  questa  be- 
nedetta Marchesa  ? 

—  No,  monsignore  :  credo  che  sia  invece  il 
conte  Lascaris. 

A  malgrado  l'impazienza  che  l'aduggiava,  il 
duca   Almerico   non   potè   trattenere   un   sorriso. 

—  Benedetti  gli  innamorati  ! 

—  Dice  un  proverbio,  monsignore  —  confiden- 
zialmente aggiunse  il  Seborga  —  che  il  cuore  marcia 
con  gli  stivali  delle  sette  leghe. 

—  Avrei  preferito  parlare  senza  testimoni  con 
Fiorina  ! 

- —  Ma  il  conte  Lascaris  se  ne  sarebbe  offeso, 

—  Hai  ragione,  vecchio  Seborga.  Nella  tua  bocca 
si  forma  il  buon  senso.  Va'  all'incontro  degli  ospiti, 
amico  mio. 
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Il  vecchio  obbedì,  come  un  fedele  scudiero  do- 
veva ubbidire.  Fido  servo  del  Nervia,  nato  sulle 
terre  feudali  vent'anni  prima  del  suo  padrone,  il 
Seborga  non  se  n'era  staccato  un  solo  giorno  da 
quando  lo  conduceva  a  tuffarsi  nel  mare,  e  gli  in- 
segnava a  cavalcare  a  dorso  nudo.  Non  viveva  che 
di  lui  e  per  lui,  e  ne  conosceva  i  più  reconditi  pensieri, 
quelli  anche,  forse,  che  Almerico  non  confessava 
neppure  a  se  stesso.  Muto,  impassibile,  non  apriva 
bocca  e  non  diceva  la  propria  opinione  che  in  pre- 
senza del  suo  solo  padrone,  a  tu  per  tu,  senza  am- 
bagi e  senza  falsi  rispetti.  Almerico  di  Nervia  con- 
servava una  superstiziosa  fiducia  nei  giudizi  som- 
mari del  vecchio  Seborga  :  anche  in  quella  sera 
quando  lo  vide  tornare  precedendo  gli  ospiti,  l'in- 
terrogò con  lo  sguardo  fisso.  Il  vecchio  crollò  il 
capo,  segno  che  qualche  cosa  non  gli  garbava.  Ma 
non  potè  saperne  il  pensiero  completo  :  dietro  di 
lui,  concitato  apparve  il  Lascaris  seguito  da  un 
gruppo  di  uomini  ignoti  al  Nervia. 

—  Ebbene,  Almerico  ? 

—  Nulla  ancora.  Luca  :  sii  calmo,  te  ne  prego. 
Con  un  cenno  interrogativo  mostrò  le  persone 

sconosciute  che  seguivano  l'ospite  e  che  s'erano 
fermate  a  qualche  passo  di  distanza.  Il  Lascaris 
si  ricompose. 

—  Hai  ragione,  duca,  hai  ragione. 

7.  -  Il  Falco. 


9^  //  Falco 

D'un  gesto  staccò  una  persona  dal  gruppo: 

—  Il  conte  Emanuele  Embriaco. 

Mentre  alzava  lo  sguardo  al  sopraggiunto,  Al- 
nierico  di  Nervia  incontrò  l'occhio  assonnato  per 
abitudine  ed  ora  sfavillante  del  Seborga.  Per  il  che 
osservò  attentamente,  quanto  almeno  la  cortesia  gli 
permetteva,  il  gentiluomo  presentato  e  che  si  inchi- 
nava amabilmente. 

—  Benvenuto,  signor  conte,  —  disse  poi.  — 
Sapevo  che  da  qualche  giorno  eravate  ospite  dei 
nostri  in  oggi  poco  ospitali  paraggi.  E  ringrazio  i 
conte   Lascaris   di   avervi   qui   condotto.... 

Luca  l'interruppe. 

—  Almerico,  permetti  !  Il  conte  Embriaco  non 
sa  ancora  la  ragione  della  mia  venuta.  Abbiamo 
fatto  diverse  strade  :  io  pel  litorale,  egli  per  la  Roc- 
chetta e  non  ci  siamo  congiunti  che  al  confluente 
giù,  ove  credevo  di  trovar  Camillo  Altari  va  disceso 
per  le  Maure,  e  che  invece  è  ancora  in  ritardo.  Ap- 
pena raggiunto,  mi  premeva  correr  qui  da  te.  .. 

—  Comprendo,  comprendo.  Tanto  più  ti  com- 
prendo  

Strana  cosa  !  D  muto  Seborga,  vassallo  dalla 
nascita  e  come  tale  quindi  beneducato  a  rimanere 
al  suo  posto  davanti  a  personaggi  pari  al  padrone, 
intervenne  con  una  famigliarità  che  soltanto  un 
ecclesiastico  potea  permettersi  pur  essendo  di  rango 
inferiore. 


I 


Cronaca  del  1796  99 


—  ....  in  quanto  la  signora  nxarchesa  di  Spigno 
non   giungerà,    questa   sera   alraeno. 

Padrone  di  se  stesso  Enxanuele  Embriaco  lo 
era  e  lo  dimostrò  nel  non  lasciar  n^uovere  un  sol 
muscolo  del  viso  :  ma  non  cosi  il  Ricciuto  che  gli 
stava  a  qualche  passo  dietro  e  che  trasalì  di  colpo. 
Almerico  di  Nervia  osservò  l'ombra  che  s'era  spostata 
violentemente  al  solo  pronunciar  di  un  nome  e  sporse 
il  capo  come  se  interrogasse  il  Lascaris  sulla  scorta. 

—  Gente  fida,  Almerico  :  gente  mia  e  del  conte 
Embriaco. 

Troppo  uso  l'avventuriero  agli  agguati  ed  alle 
sorprese  d'ogni  genere  per  lasciarsi  placar  da  un 
cenno  di  capo  rassicurante  :  aveva  seguito  lo  sguardo 
parlante  del  Seborga,  drizzate  le  orecchie  all'infra- 
zione d'etichetta  che  nemmeno  il  trovarsi  in  cam- 
pagna autorizzava,  e  per  di  più  lo  scatto  del  Ric- 
ciuto e  la  curiosità  istintiva  del  Nervia  erano  soprav- 
venuti per  non  lasciarlo  troppo  tranquillo.  Per  la 
qual  cosa  credette  opportuno  di  correre  al  riparo  e 
lo  fece  con  scioltezza  elegante. 

—  Gente  fida,  si,  duca,  ma  non  mia.  Il  conte 
Lascaris  non  ricorda  esattamente.  Ricciuto,  Brac- 
ciodiferro,  avanzatevi. 

I  nominati  obbedirono. 

—  Permettetemi  signor  duca  :  il  Ricciuto,  ma- 
resciallo d'alloggio  del  Re  di  Piemonte,  Nostra 
Sacra  Real  Maestà.... 


100  II  Falco 

Si    scoprì    e   tutti   l'imitarono.    Poi  continuò  : 

—  ....  appartenente  al  Presidio  della  Ferania.  E 
Bracciodiferro  vassallo  del  signor  marchese  di 
Spigno. 

Un  istante  di  silenzio.  Rumoreggiò  il  tuono  al 
nord  verso  il  monte  Altomoro.  Qualche  rada  goccia 
di  pioggia  crepitò  sulle  foglie  novelle.  Nel  silenzio 
il  torrente  raddoppiò  lo  scrosciare. 

A  ricomporre  animi  e  visi,  ecco  il  Seborga  im- 
passibile, nella  sua  compostezza  servile  di  vassallo 
di  gran  casa  : 

—  Il  signor  duca  e  gli  ospiti  del  signor  duca  sono 
serviti   di   rinfreschi   nella   tenda   del   signor   duca  ! 


XIII. 


Primo  a  rompere  il  silenzio  fu  Luca  Lascaris. 
Il  pensiero  che  l'assillava  mal  gli  faceva  sopportar 
rinazione.  Avrebbe  voluto  muoversi,  avrebbe  vo- 
luto risalir  verso  Perinaldo  incontro  alla  donna  tanto 
più  amata  quanto  più  da  mesi  e  mesi  ne  ignorava 
la  esistenza  sentimentale. 

—  Mi  stupisco  di  una  cosa,  di  una  soltanto,  duca, 
e  cioè  di  vederti  qui  inattivo  e  neghittoso  mentre 
una  dama  corre  chi  sa  quali  pericoli,  alle  prese  con 
le  spie  francesi  e  con  i  banditi  della  vallata.  Muovia- 
moci,  per  Nostra  Signora  di  Lampedusa,  andiamo 
tutti  incontro  alla  dama  che  viene  verso  di  noi  : 
le   abbrevieremo    almeno   le   fatiche   del    cammino. 

—  Perfettamente  ragionato.  Luca,  —  rispose  il 
Nervia  pacatamente  —Non  sono  io  l'uomo  al  quale 
tu  puoi  rimproverare   di   mancar  di   riguardo   non 
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solo  verso  una  dama  del  nostro  mondo,  ma  nep- 
pure verso  una  donna.  Ti  prego  soltanto  di  prestar- 
mi attenzione  e  di  arrischiare  uno  sguardo  fuori  di 
questa  tenda  :  è  posta  sull'innesto  di  due  sentieri, 
l'uno  che  sale  a  Perinaldo,  l'altro  che  s'inerpica 
verso  il  nord,  e  precisamente  verso  il  valico  del 
Cravana.  Da  qual  parte  discenderà  la  marchesa  ? 
Non  potevo  arrischiare  di  mandarle  incontro  il 
mio  vecchio  Seborga,  quantunque  conosca  le  parole 
di  benarrivo,  degne  di  una  tal  dama.... 

n  Seborga  afferrò  immediatamente  l'occasione 
che  gli  porgeva  il  suo  signore.  Disse,  umile,  con  voce 
dimessa  : 

—  E  d'altra  parte  il  signor  duca  bramava  at- 
tendere gli  eccellentissimi  signori  conte  Lascaris 
e  Camillo  d'Altariva.... 

Anche  il  Seborga  si  rifiutava  di  pronunciare  il 
nome    Altari  va    privo    dell'attestazione    di    nobiltà. 

—  Eccomi,  —  interruppe  Luca  —  dividiamoci 
ed  avviamoci  ! 

Almerico  di  Nervia  consultò  con  lo  sguardo  il 
fido  scudiero  e  replicò  : 

—  Che  ne  consigli,  Seborga  ? 
Il  vecchio  servo  rispose  : 

—  Ho  l'onore  di  approvare  il  progetto  dell'ec- 
cellentissimo  signor  conte  Lascaris, 

—  Ben  parlato,   per  Nostra  Signora  di  Lampe- 
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dusa.  Questo  è  per  te,  vecchio  Seborga  :  tienlo  per 
mio  ricordo  ! 

Staccò  dalla  cintola  il  pugnale  dall'impugnatura 
aspra  di  borchie  preziose  e  lo  porse  allo  scudiero. 

—  Umilmente  ringrazio  Vostra  Eccellenza,  e  mi 
auguro   di    sguainarlo    presto    in    vostro    servizio.... 

—  E  della  marchesa  Fiorina  ! 

—  E  della  eccellentissima  e  graziosa  signora  mar- 
chesa  di    Spigno. 

—  Sia  pure  —  concluse  il  Nervia  —  dividia- 
moci. Ma  chi  attenderà  Camillo  Altari  va  ? 

Incoraggiato  dal  buon  successo,  il  vecchio  Se- 
borga si  permise  ancora  di  interloquire. 

—  Se   le   Vostre   Eccellenze   permettono 

—  Ascoltiamo  il  parere  del  mio  buon  Seborga, 
—  annuì  Almerico  di  Nervia  —  Se  avesse  presto  il 
braccio  come  ha  pronto  il  senno,  ci  porterebbe  certo 
a  guidare  contro  le  masnade  avide  e  brute  di  Barras 
e  di  Arena. 

—  Se  pure  è  sempre  Arena  che  ci  viene  incontro 
dal  Varo  —  mormorò  Luca  Lascaris  —  Mi  parlò 
il  Grimaldi  d'un  generale  ballerino  mantenuto  di 
donne 

— '■  O  Arena  o  chi  sia  lo  sapremo  sempre  a  tempo. 
Luca  :  ma  ascoltiamo  il  piano  del  Seborga  ! 
Anche  l'Embriaco  ne  parve  desideroso. 

—  Ecco,  eccellentissimo  :  sarei  dell'umile  parere 
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che  il  mio  eccelso  signore  qui  rimanesse  ad  attendere 
il  signor  d'Altariva,  o  la  illustre  dama  di  Spigno, 
la  quale  potrebbe  —  e  non  ne  stupirei  —  ben  anco 
evitare  i  sentieri  e  scendere  direttamente  dai  monti. 
H  signor  Conte  Lascaris  ed  il  signor  Conte  Em- 
briaco  potrebbero  affrontare  i  due  sentieri. 

—  E   come   divideresti  la   scolta,    Seborga  ? 

Il  vecchio  scudiero  non  rispose  :  parve  attendere 
che  altri  lo  facesse  in  vece  sua  :  ma  nessuno  fiatò. 

Un'  occhiata  dell'Embriaco  era  bastata  per  fer- 
mare un'imprudente  offerta  del  Ricciuto  che  aveva 
seguiti  i  nobili  signori  nella  tenda  per  invito  del 
Seborga. 

Il  quale  allora  terminò  : 

—  Bracciodi ferro,  vassallo  del  Marchesato,  po- 
trebbe seguire  il  signor  conte  Embriaco  ed  andare 
cosi  incontro  alla  sua  nobile  signora,  ed  il  Ricciuto 
—  lo  salutò  graziosamente  —  far  la  scorta  al  signor 
conte  Lascaris. 

—  Accetto  —  rispose  l'Embriaco. 
E  parve   felice. 

—  Accetto  —  ripetè  il  Lascaris. 
E  poi  : 

—  Affrontiamo  la  via  prima  che  faccia    notte. 

—  Non  senza  il  bicchier  della  staffa,  eccellen- 
tissimi ospiti  ed  amici  —  propose  il  duca. 

Il  vino  rosso  di  Dolceacqua  fu  mesciuto  nelle 
ciotole  di  legno  che  il  Nervia  usava  portar  seco  nello- 
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sua  vita  errabonda  :  tanto  l'Embriaco  che  il  Lasca- 
ris  vi  appressarono  appena  le  labbra,  e  così  pure  il 
Ricciuto.  Ma  Bracciodiferro  che  fumava  la  pipa  se- 
duto sul  tronco  d'albero  su  cui  ci  è  apparso  il 
Nervia,  non  si  fece  pregare  :  ne  bevve  anzi  più 
del  necessario.  Ora,  il  vino  rosso  di  Dolceacqua  è 
traditore,  dà  alle  gantbe  :  sicché  quando  le  due  pic- 
cole truppe  vollero  incanxminarsi,  il  vassallo  del 
signor  niarchese  di  Spigno  tentò  inutilmente  d'al- 
zarsi. 

—  Per  tutti  i  diavoli  di  Satanasso  —  masticò 
la  lingua  grossa  e  la  bocca  pastosa  —  per  tutti  i 
diavoli  di  Satanasso,  giuro  che  non  mi  è  mai  capi- 
tata una  cosa  simile  ! 

—  Ciò  significa,  signor  mio,  che  non  avete  mai 
trincato  del  vino  di  Dolceacqua,  —  gli  osservò  mel- 
lifluamente  il  Seborga. 

—  Vino  di  Dolceacqua  ?  Che  canchero  mi  va 
dicendo  il  vecchio  Gelindo  !  Vino  di  Dolceacqua  ? 
Ma  ho  tracannato  botticini  di  vini  delle  Langhe  e 
del  Monferrato,  del  Polcevera  e  delle  Cinque  Terre, 
senza  che  le  gambe  mi  facessero  mai  un  simile  scherzo. 
Per  tutti  i  diavoli  di  Satanasso  e  per  le  sue  cinque- 
centomila spose  !  non  avrei  mai  creduto  che  un  bic- 
chierotto  di  legno  col  fondo  alto  un  dito  mi  con- 
ciasse in  questo  modo  !  Alle  gambe  il  vino  !  Ho 
sempre  creduto  che  salisse  al  cervello! 
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—  Al  cervello  di  chi  ne  possiede,  balordo  —  gli 
rispose  ben  secco  l'Embriaco,  apparso  per  l'appunto 
sul  passo  della  tenda  —  al  cervello  di  chi  lo  ha  ! 
Per  intanto  ecconoii  qui  ridotto  senza  scudiero  ! 

—  Non  sia  mai  detto  che  la  Eccellenza  vostra 
non  venga  servita  come  merita  !  E  che  debba  pri- 
varsi di  chi  le  regga  la  staffa,  —  replicò  il  Seborga. 
—  In  mancanza  di  questo  balordo,  che  davvero, 
m'accorgo,  non  può  muoversi,  ascriverò  a  somma 
ventura  di  offrire  i  miei  umili  e  modesti  ma  zelanti 
servigi  al  signor  conte  ! 

Solo  allora  l'avventuriero  comprese  che  il  tiro 
non  era  accidentale,  ma  servito  con  tutte  le  regole, 
e  che  il  Seborga  nascondeva  un  pericoloso  disegno  a 
suo  svantaggio.  Già  ne  aveva  avuto  il  primo  so- 
spetto nell'udirgli  svelare  il  probabile  arrivo  della 
marchesa  di  Spigno,  che  il  Lascaris  gli  aveva  ta- 
ciuto, morso  da  un  po'  di  gelosia,  di  cui  non  sapeva 
padroneggiarsi  dopo  la  famosa  lettera.  Ma  quello 
che  era  stato  quasi  fanciullesco  pudore  e  innata  ri- 
trosia qualificò  per  disegno  a  suo  danno  ed  unì 
Luca  e  Seborga  in  una  sola  intesa. 

—  Attento  Emanuele  —  mormorò  internamente 
a  se  stesso  —  qui  si  congiura  contro  di  te.  Attento, 
mio  caro  ! 

Ma  padrone  de'  propri  nervi  mostrò  un  viso  ilare 
alla  cattiva  fortuna  e  cenno  amicalmente  al  vecchio 
scudiero  del  duca  di  Nervia. 
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—  Ci  guadagno  una  guida  senza  pari,  —  dichiarò. 
—  Per  il  ohe,  tutto  sonxniato,  posso  anche  perdonarti 
l'infrazione  alla  disciplina,  Bracciodiferro.  Ma  ne 
riparleremo  al  mio  ritorno,  se  tutto  sarà  andato  a 
dovere. 

Bracciodiferro  apparve  così  sbalordito  che  tran- 
gugiò senza  far  motto  il  balordo  regalatogli  prodi- 
galmente  dal  Seborga,  mentre  in  tempi  normali 
avrebbe  per  lo  meno  denudato,  senza  pudore  alcuno^ 
lo  schidione  che  teneva  fra  le  mani. 

Il  Lascaris  già  in  sella,  impaziente,  frenetico 
quasi,  troncò  la  possibile  querimonia. 

—  Andiamo  !  Andiamo  dunque  ! 

—  Sii  prudente,  Luca  —  ammoni  i]  Nervia. 
Per    tutta    risposta    l'altro    spronò   il    cavallo. 
Il  Seborga  resse  la  staffa  all'Embriaco,  il  quale 

salutò  l'ospite  con  tutta  cortesia.  Poi  lo  seguì. 
Le  due  piccole  truppe  s'avviarono  per  qualche  die- 
cina di  minuti  entro  lo  stesso  malagevole  sentiero, 
poi,  giunte  ad  un  bivio,  senza  parola  si  separarono, 
dirigendosi  l'una  verso  levante  e  l'altra,  quella  del- 
l'avventuriero,   verso   il   nord,    fosco   e   chiuso. 


XIV. 


Per  un  po'  di  tempo  cavaliere  e  scudiero  —  que- 
st'ultimo a  piedi  presso  la  staffa  a  sinistra  —  ten- 
nero la  testa  del  manipolo  composto  di  sei  valli- 
giani. E  stettero  silenziosi. 

La  strada  era  d'altronde  malagevole,  un  sentiero 
da  capre,  che  soltanto  il  cavallo  montato  dall'Em- 
briaco,  un  cavallino  tozzo  delle  scuderie  del  Nervia, 
poteva  arbitrarsi  a  tenere.  S'inerpicava  il  sentiero 
nel  buio  fondo  incassato  entro  una  specie  di  depres- 
sione del  terreno,  spoglia  d'alberi  e  d'erbe,  e  rocciosa 
a  giudicarne  dal  battere  isocrono  della  zampa 
equina,  che  tentava  ogni   volta,    prima   di  posarsi. 

—  Da  che  parte  mi  conduci,  amico  ?  —  domandò 
l'Embriaco  al  Seborga  chinandosi  nel  buio,  ove  possi- 
bilmente potea  trovarsi  il  compagno. 

—  Che  la  Eccellenza  vostra  si  lasci  guidare,  mio 
grazioso  signore  :  potrò  forse  errare,  che  tutti  noi, 
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miseri  mortali,  siamo  soggetti  all'errore,  ma  ho  nel 
pensiero  che  la  nobilissima  signora  marchesa  per 
più  sicurezza  abbia  preferito  scendere  dal  Monte 
Acuto,  e,  fra  il  Bucarin  e  il  Cravana,  girando  quest'ul- 
timo, riprendere  per  Apricale.  In  questo  caso  è 
proprio  verso  di  noi,  fortunati,  che  apparirà  d'im- 
provviso. 

—  Me  ne  dispiace  per  il  conte  Lascaris,  —  os- 
servò ridendo  l'avventuriero.  —  Ma  perchè  hai 
scelto    questa    strada    per    me,    amico  ? 

—  Non  ho  scelto,  mio  nobile  signore.  Il  conte 
Lascaris  si  è  avventato  sulla  via  di  Perinaldo,  su 
quella  cioè  che  gli  è  parsa  la  più  probabile.  Ma  ho 
in  animo  che  abbia  errato,  se  posso  così  esprimermi 
per  un  tanto  illustre  signore. 

—  Andiamo  dunque  incontro  alla  bella  Fiorina  ! 
E  chi  sa  che  non  l'accompagni  il  buon  Ibleto  pel 
quale  certo  l'amico  arcade  Amarillo  Glucosio  tro- 
verebbe la  rima  in  faceto. 

—  11  signor  marchese  di  Spigno  !  Voi  credete  che 
il  signor  marchese  di  Spigno  possa  viaggiare  in  com- 
pagnia della  illustre  signora  marchesa  ? 

Tutto  quanto  era  di  pertinenza  del  marito,  ag- 
gettivi e  titoli  il  Seborga  pronunciava  con  un'ap- 
parente colore  di  sprezzo,  mentre  riserbava  la  tinta, 
dell'entusiasmo  per  la  bella  Fiorina. 

—  E  perchè  no  ?  Forse  che  non  sono  marito  e 
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moglie  ?  O  monsignore  il  Papa  ha  scoperto  per  di- 
viderli qualche  impedimento  ? 

—  Sono,  è  vero,  marito  e  moglie,  —  replica 
il  Seborga  con  tanta  serietà  nella  voce  che  l'altro 
ne  fu  colpito  —  ma  sono  pur  anche,  e  più  profon- 
damente del  burrone  che  fra  poco  fiancheggeremo, 
divisi  dalla  politica.  La  marchesa  è  per  il  Re.  Il 
marito  è  un  giacobino  e  un  volterriano.  Credevo  che 
la  Eccellenza  vostra,  che  ha  dimestichezza  con  k 
corte  di  Spigno,  non  l'ignorasse. 

L'Embriaco  drizzò  le  orecchie.  La  parola  dime- 
stichezza era  stata  pronunciata  con  una  tal  qua! 
tinta  d'ironia  che  mal  gli  suonò  :  l'altra  parte  ogni 
motto  del  vecchio  scudiero  gli  giungeva  fasciato  d'in- 
tenzioni oscure  e  gli  facea  bollire  in  petto  impeti  d'ira 
trattenuta. 

Le  relazioni  fra  l'Embriaco  e  i  marchesi  di  Spigno 
erano  state  cordiali  sì,  ma  solamente  col  marito: 
per  la  sua  avversione  alla  Repubblica  di  Genova, 
dominazione  oligarchica  senza  alcun  effetto  di  go- 
verno reale,  fastosa,  vuota,  solenne  e  nulla,  s'era 
trovato  l'avventuriero  immediatamente  d'accordo 
con  Ibleto  di  Spigno  :  con  Fiorina  invece  poca  dime- 
stichezza :  il  Ricciuto  con  i  suoi  uomini  s'erano 
accompagnati  per  un  tratto  breve  di  strada,  quello 
che  dalla  Ferania  va  a  Savona,  poi  tanto  l'Em- 
briaco che  il  Ricciuto  conosciutisi  ed  apprezzatisi 
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a  vicenda  avevano  allungato  insienie  il  caniniino, 
semplicemente. 

I  soldati  in  quel  tempo  camminavano  come  tante 
pecore  dietro  il  campanello  del  capo  mandra,  né  si 
sarebbero  stupiti  se  il  Ricciuto  li  avesse  condotti 
in  Bretagna  o  in  Iscozia,  come  avvenne  per  l'in- 
vasione francese  dell'Irlanda.  D'altra  parte  Brac- 
ciodiferro  e  i  suoi  scherani  seguivano  l'Embriaco  : 
o  perchè  non  avrebbero  dovuto  seguirlo  i  soldati  re- 
golari del  Ricciuto  ? 

Tutto  questo  però  non  aveva  aumentati  i  rap- 
porti dell'avventuriero  con  la  marchesa  Fiorina,  che 
conosceva    appena. 

Ora  per  l'appunto,  dati  simili  precedenti,  ecco 
la  ragione  dell'inquieto  animo  di  Emanuele  Em- 
briaco  !  Infine,  che  cosa  sapeva  quel  dannato  vecchio 
scudiero  ?  Era  forse  a  cognizione  della  falsa  lettera 
di  Fiorina  a  Luca  Lascaris  ?  Sospettava  o  non  so- 
spettava nell'avventuriero  quello  che  era  veramente? 
0  che  era  poi  veramente  Emanuele  Embriaco  ? 
Fino  a  quel  punto  uno  spettatore,  e  disinteressato, 
che  avrebbe  potuto  decidersi  o  per  il  Piemonte  o 
per  la  Francia,  a  seconda,  od  anche  per  la  Serenis- 
sima ove  i  Serra,  i  Brignole  ed  i  Cattaneo  fossero 
mandati  a  piantar  cavoli  nei  propri  orti  feudali  : 
non  aveva  preferenze  Emanuele  Embriaco,  e  sod- 
disfatto qualche  odio  personale  non  avrebbe  chiesto 
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che  una  buona  paga  e  le  terre  e  i  palazzi  confiscati. 
Tale  era  la  sua  posizione  dopo  tutto  :  ma  chi  può 
ben  giudicare  delle  persone  e  chi  è  giusto  ?  Non 
il  Seborga  certo. 

Il  quale  Seborga,  sospettoso,  come  tutti  coloro 
che  tengono  ambe  le  chiavi  del  cuore  del  proprio 
signore,  ma  pur  furbo,  lavorava,  secondo  il  pen- 
sier  suo,  diplomaticamente. 

—  Non  è  forse  la  Eccellenza  Vostra  addentro  alle 
cose  della  corte  di  Spigno,  come  il  signor  conte  La- 
scaris  ha  assicurato  al  mio  padrone  ? 

—  Ah!  cani,  —  mormorò  fra  sé  l'Embriaco  — 
te  la  darei  io  la  corte  di  Spigno,  a  te  e  a  quel  zotico 
del  tuo  padrone  ! 

Zotico  no,  ma  vestito  fuori  di  moda  sì  :  in  certo 
qual   modo   il   damerino   Embriaco   s'apponeva.      M 
E  ad  alta  voce  :  * 

—  Sono,  è  vero,  intimo  di  quella  che  tu  chiami 
la  corte  di  Spigno,  ma  se  ho  parlato  di  politica,  qual- 
che volta  col  marchese  Ibleto,  mi  sono  ben  guardato 
dall'importunare    la    graziosa    marchesa. 

—  Si  tratta  di  princìpi,  non  di  politica,  illustre 
signor  conte  ! 

A  questo  punto,  miglior  guida  del  Seborga,  il 
cavallo  dello  Embriaco  si  fermò  duro  sopra  un 
ciglione  rifiutandosi  d'avanzare  e  scuotendo  la  te- 
sta e  tentando  impennarsi. 
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—  Manda   a  vedere   che   accade,   scudiero  ! 

Il  Seborga  obbedì  :  mandò  due  degli  uoniini  di 
scorta,  i  quali  tornarono  subito  con  la  lieta  notizia 
che  si  trattava  di  un  impiccato. 

—  Che  ne  avete  fatto  ? 

—  Lo    abbiamo    gettato    nel    precipizio. 
L'Embriaco  si  curvò  nel  buio  e  chiese  con  la  sua 

voce  più  tranquilla   e  più  melliflua  : 

—  C'è  un  precipizio,   vicino  ? 

—  Sì,  mio  illustre  signore,  un  burrone  a  dirupo  : 
io  costeggeremo  fra  poco.  Ma  non  temete  :  conosco 
la  via. 

—  Sono  perfettamente  tranquillo  con  te,  amico. 
Se  non  che  un  passo  falso  è  presto  fatto  ed  un  altro 
qualunque  impiccato  può  farmi  impennare  il  ca- 
vallo. È  dunque  meglio  che  i  tuoi  uomini  ci  prece- 
dano, come  del  resto  mi  par  prudente  :  daranno  meno 
o  meglio  l'avviso. 

Il   Seborga  approvò. 

—  L'illustre  signor  conte  Embriaco  ha  ragione  ! 

I  sei  uomini  che  rimanevano  al  seguito  raggiun- 
sero i  due  che  si  trovavano  all'avanguardia.  Ed 
il  drappello  riprese  il  suo  cammino  :  soltanto  il 
Seborga  rimase  alla  retroguardia,  qualche  passo 
dopo  la  staffa  destra  dell'Embriaco,  avvicinandosi 
e  mettendosi  quindi  alla  pari  quando  intendeva  par- 
lare. 

8      II  Falco, 
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Il  tempo  carico  e  buio  s'era  mantenuto  calmo 
come  se  aspettasse  lo  scoppiare  della  tempesta.  A 
volte  nello  addentrarsi  della  comitiva  in  qualche 
gola  si  sentiva  il  vento  fischiare  e  gli  alberi  svettare, 
a  volte  invece  la  calma  era  di  tomba.  Quando  però 
il  drappello  riprese  il  cammino  nell'  ordine  sopra 
descritto  cominciarono  a  cadere  grosse  goccie  di 
pioggia.   Poi  rumoreggiò  il  tuono,  lontano.  :WÈ 

—  Fra  poco  avremo  un  regalo  —  susurrò  nel 
buio  la  voce  del  Seborga. 

L'Embriaco  istintivamente  si  tastò  alla  cintura, 
sentì  il  largo  e  acuminato  coltellaccio  da  cinghiale 
e  pensò  che  meglio  sarebbe  stato  entro  le  carni  del 
vecchio  scudiero  che  non  nello  sdruscito  fodero  di 
grosso  cuoio.  Ma  riflettè  che  un  gridò  solo,  un  solo 
grido  l'avrebbe  dato  neUe  mani  della  scorta  a  lot- 
tare contro  gli  otto  contadini. 

—  Eppure  —  pensava  —  quest'uomo  m' inco- 
moda. Che  cos'abbia  con  me  non  so,  che  sospetti 
non  so  nemmeno.  Sento  che  mi  prepara  qualche  brutto 
scherzo.  Ad  ogni  modo  sarebbe  prudente  che  scom- 
parisse prima  d'un  probabile  incontro  con  la  Spigno, 
poiché  sento  che  proprio  noi,  a  maggior  dispetto 
di  Luca  Lascaris,  incontreremo  la  bella  Fiorina. 
Scomparire  è  presto  detto  :   ma  come  ? 

Quasi  in  risposta  guizzò  in  capo  alla  gola  un 
lampo  violento,  mostrando  nel  serpeggiar  che  fece    \ 
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scoscese   pareti   di   monti   irti   di   alberi   spettrali   e 
profondo  incavo  di  valle. 

—  Tenetevi  a  sinistra,  signor  raio  colendissimo, 
—  avvertì  il  Seborga  alle  spalle  del  cavaliere  —  che 
siamo   in   prossimità   del    burrone. 

Per  tutta  risposta  l'Embriaco  liberò  dalla  staffa 
il  piede  destro.  Un  altro  lampo  guizzò,  il  tuono 
rombò  a  breve  distanza.  Le  rade  goccie  s'erano 
mutate  in  pioggia  dirotta,  che  ad  uno  s  voi  lo  improv- 
viso lanciata  dal  vento  venne  a  ilagellar  la  comitiva. 
Poi  uno  scrosciar  d'acqua  quasi  sotterraneo  risuonò 
nell'abisso. 

—  Dove  siamo,  Seborga  ?  Sul  burrone  ? 

—  Sì,   monsignore  !   Tenetevi   a  sinistra  ! 

Un  altro  lampo  :  e  al  breve  lume  l'avv^enturiero 
scorse  alla  sua  destra  un  precipizio  scosceso  e  roc- 
cioso come  fauci  spalancate  ad  inghiottire.  Allora 
frenò  impercettibilmente  il  cavallo,  così  da  permet- 
tere allo  scudiero  che  lo  seguiva  di  mettersi  al  suo 
passo.  Come  lo  avvertì  aderente  alla  gamba  destra 
libera  dalla  staffa,  l'inarcò,  la  sferrò,  e  d'un  calcio 
possente  lanciò  il  vecchio  che  non  stava  sulle  sue  e 
che  non  ebbe  il  tempo  d'un  urlo,  nell'abisso. 


XV. 


La  notte  nera  e  tempestosa  a  poco  a  poco  nello 
schiarir  dell'alba  s'acquetava  quando  un  primo 
strappo  nella  cortina  plumbea  s'appalesò  verso  l'alta 
valle  del  Nervia.  Un  cane  lupo  tutto  nero,  dagli 
occhi  di  brage  abbaiò  furiosamente  da  un  greppo 
spianato  su  cui  sorgeva  una  capanna  da  pecoraio 
in  maggese,  muro  a  secco  e  tetto  di  paglia.  In  quel 
primo  livido  incerto  apparir  del  giorno,  quel  cane 
avventato  sul  ciglio  del  greppo,  le  orecchie  e  la 
coda  inarcate,  il  pelo  arruffato,  aperte  le  fauci  e  le 
pupille  sinistre,  parca  l'unica  viva  cosa  del  creato^ 
l 'unico  ribelle. 

—  Nerone  !  Che  c'è,  Nerone  ? 

Il  cane  scuotendo  la  coda  raddoppiò   il  furore^ 

—  Nerone  ! 
La  voce  che  chiamava  il  cane  era  evidentemente^ 

una  voce  di  donna  :  veniva  dalla  capanna  nuda  al 
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cui  stipite  dell'imposta  era  addossata  la  sentinella, 
un  soldato  regolare  piemontese,  la  doppia  tracolla 
allentata,  il  fucile  fra  le  gambe,  il  capo  coperto 
dal  berretto  a  punte  e  le  ghette  color  cioccolata.  Pro- 
babilmente la  guardia  s'era  addormentata,  né  l'ab- 
baiar del  cane  né  la  voce  femminile  erano  abba- 
stanza forti  per  destarlo. 

—  Nerone  ! 

Il  cane  si  voltò  scodinzolando  come  se  presen- 
tisse l'apparire  di  qualcuno,  e  infatti,  scostando 
appena  l'imposta  pesante  ed  informe,  apparve  sul- 
la soglia  un'amazzone.  Probabilmente  non  la  si 
sarebbe  creduta  pericolosa  se  chi  la  doveva  giudi- 
care si  fosse  fermato  all'apparenza  :  una  statuetta 
di  Sassonia  bionda,  esile,  guance  color  di  rosa  e 
nasino  impertinente  a  dividere  due  occhi  azzurri 
insondabili. 

Il  cane  lupo,  che  rispondeva  al  nome  di  Nerone,  ven- 
ne a  prostrarsi  dinanzi  a  due  piedini  minuscoli  calzati 
d'alti  stivaloni  rossi  e  poi  s'  alzò  a  lambire  due  ma- 
nine di  fata,  nude  però,  dalle  unghie  rosse,  cosi, 
che  parca  si  fossero  intonate  alle  guance.  Tanto  i 
piedini  come  le  piccole  mani  —  a  quanto  parve  — 
non  bastarono  a  Nerone  perchè  d'un  balzo  tentò  una 
più  ardita  carezza,  nientemeno  che  di  lambire  una 
guancia. 

Ma  una  frustata  della  fragile  mano  che  si  mo- 
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strò  invece  di  ferro,  lo  fece  ricadere  a  terra  mortifi- 
cato, e  Nerone  per  darsi  un  contegno  o  per  rime- 
diare con  un  servigio  l'ardimento,  si  rilanciò  ad  ab- 
baiare furiosamente  sull'orlo  del  ciglione. 

—  ÌS  certo  che  Nerone  sente  qualcuno  !  —  mor- 
morò la  dama  aguzzando  la  vista  per  quanto  la 
foschia  mattutina  glielo  permetteva. 

In  quella  che  si  chinava  come  se  volesse  lanciar 
lo  sguardo  nel  vuoto,  inarcando  la  bella  gamba  che 
lo  stivalone  rosso  calzava  come  un  guanto,  dalla 
capanna  rimasta  semiaperta  uscì  un  nuovo  per- 
sonaggio. Era  un  vecchio  segaligno  dal  viso  arru- 
gato  e  non  raso  da  qualche  giorno,  chiuso  in  un 
pastrano  color  nocciola  a  doppia  fila  di  mantel- 
lina che  non  passava  il  gomito  :  non  ne  usciva  da 
una  parte  che  la  testa  e  dall'altra  i  piedi  chiusi  in 
stivaloni  gialli  sormontati  da  una  fibbia  di  ferro 
greggio.  Camminò  verso  la  dama  a  piccoli  passi  da 
salotto,  soffiandosi  accuratamente  sulle  dita.  Poi 
disse  : 

—  Fiorina,  amica  mia,  vi  pare  il  modo  forse  di 
lasciar  socchiusa  la  porta  di  quella  stamberga  ? 
Una  stamberga  che  neanche  Gian  Giacomo  avrebbe 
accettato  per  mèta  delle  Passeggiate  d'un  solitario  ì 
E  solitario  mi  avete  lasciato,  mia  bella  amica  ?  E 
di  amici  si  ha  bisogno  ! 

Senza  ascoltarlo,   intenta  verso  il  vuoto  velato 
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dalla    nebbia,    la    dama    gli    chiese,    noncurandosi 
nemmeno  di   voltarsi  : 

—  Ma   davvero,    Ibleto,    non   sentite   nulla  ? 

Il  cane  raddoppiò  i  latrati  furiosi,  irto  il  pelo, 
quasi  inferocito  contro  l'invisibile. 

—  Sentire  ?  Sentite  qualche  cosa  ?  E  che  cosa  ? 

—  Ascoltate,  ascoltate  !  Ma  silenzio  ! 

—  Silenzio  ?  Silenzio,  se  volete.  Volete  che  la 
mia  voce  possa  far  «concorrenza  a  quella  di  una 
donna  ? 

—  Ascoltate,  ascoltate  ! 

L'altro   tese   l'orecchio,    docilmente. 

—  Ascolto.  Ascoltiamo. 

L'occhio  gli  brillò  :  tutto  un  impeto  di  sarcasmo 
che  non  gli  colorì  il  viso  né  glielo  illuminò,  visse  nella 
pupilla. 

Ma  la  piccola  dama  non  gli  badò  ;  per  qualche 
momento  se  ne  stette  nella  posizione  d'attenta  aspet- 
tativa, sporta  sul  ciglione,  poi  ad  un  tratto  esclamò  : 

—  Ecco,   guardate,  non  m'ingannavo  ! 

Dalla  bruma  sottostante  uscirono  prima  il  ru- 
more di  sassi  scostati  ed  urtati,  poi  delle  voci,  infine 
delle  vaghe  siloette  umane.  A  capo  delle  quali  un 
cavallo  col  relativo  cavaliere,  seguito  da  una  scorta 
di  otto  soldati  regolari. 

.     —  Guarda  !  Guarda  !  Guardiamo  !  Per  il  primo 
neo  vezzoso  che  hai  portato,  Fiorina,  giurerei  di  co- 
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noscere  queiruomo  !  Quell'uomo  ha  già  fatto  breccia 
nella  mia  memoria  di  prim'ordine  dopo  quella  del  1 
signor  di  Fontenelle. 

—  Non  posso  dire  altrettanto,  Ibleto.  Quel- 
l'uomo mi  è  perfettamente  sconosciuto. 

In  quella  ecco  la  cavalcata  salir  l'erta  del  ci- 
glione e  presentarsi  dinanzi  all'accampamento.  Il 
cavaliere  che  la  precedeva,  senza  attendere  che  qual- 
cuno gli  reggesse  la  staffa,  balzò  di  sella  e  venne  pre- 
cipitosamente a  piegare  il  ginocchio  davanti  alla 
marchesa,  radendo  il  suolo  col  feltro. 

—  Ecco,  a  malgrado  le  brume,  il  sole  è  già  sorto 
per  me,  che  i  miei  occhi  vedono  la  bellissima  si- 
gnora Marchesa  Fiorina  di  Spigno  e  si  rasserenano 
poi  nel  contemplar  la  saggezza  fatta  persona,  l'ec- 
cellentissimo e  nobilissimo  signor  marchese  Ibleto 
di  Spigno  ! 

—  Per  la  natura  maestra  di  tutti  noi  !  Ma  è 
l'Embriaco,  quella  buona  lana  di  Emanuele  Em- 
briaco  !  In  fede  mia,  Embriaco,  mi  par  di  leggere 
un  capitolo  del  Gran  Ciro  o  dell'Astrea  o  un  ro- 
manzo del  signor  De  Foe,    tanto  mi  stupisco  !     S 

La  marchesa  di  Spigno  aggrottava  le  sopracci- 
glia in  segno  di  contenuto  dispetto  :  aveva  sperato 
fino  a  quel  punto,  complice  la  semi-oscurità  della 
mattina,  che  fosse  un  altro  il  cavalier  dell'incontro.  E 
lo   sapeva   quest'altro   che   Fiorina   si   trovava   per 
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istrada  collo  specioso  pretesto  della  politica,  ma  in 
verità  per  arrendersi  all'ardore  di  certe  lettere  in- 
sensate e  pazze. 

fi  Fiorirla,  anima  mia,  —  diceva  qualcuna  di 
quelle  lettere,  —  "pietà  di  me  che  non  vivo  più,  che 
ti  sogno  anche  ad  occhi  aperti,  che  ti  desidero  come 
un  assetato,  non  vivendo  che  per  te,  macerandomi 
nelV  impossibilità  di  correre  a  te  come  tutto  il  mio 
essere  pretende,  Fiorina,  anima  mia,  come  non  senti 
la  mia  passione  e  poiché  Vamor  mio  qui  mHncatena, 
perchè  non  ti  muovi  alla  mia  volta,  crudelissima  cara, 
tiranna  dolce  di  colui  che  una  volta  si  chiamava,,..  » 

E  qualcun'altra  : 

«  Il  mio  dovere  lo  so  è  oggi  più  forte  delVamor 
mio.  Ma  domani,  ma  domani,  Fiorina  ?  Per  carità, 
vieni  !  Tu  che  mi  fosti  accesa  amante,  siimi  da  lon- 
tano amica,  per  tramutarti  poi  quando  le  mie  braccia 
ti  stringeranno  al  mio  seno,  come  si  tramutavano  le 
Dee  quando  accorrevano  ai  mortali  che  le  adoravano 
in  sogno  )>. 

E  un'altra  ancora  : 

«  Questa  notte  mi  sono  apparsi  gli  avi  miei,  dal 
prode  che  si  oppose  a  Magone  Cartaginese  a  quello 
'che  vinse  il  Cesare  romano,  daW imperatore  di  Bisanzio 
al    Trovatore   di   Provenza,    dal    Crociato    che    seguì 
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Pietro  VEremita  al  consigliere  sereno  del  Bearnese  : 
tutti  dalV  amico  di  Filiberto,  che  gli  cavalcò  vicino  quando 
entrò  in  Pinerolo,  a  colui  che  digiunò  con  Vittorio 
Amedeo  :  tutti  mi  apparvero  piangendo,  Fiorina, 
tendendomi  le  braccia  e  scuotendo  mestamente  le 
teste  pensose,  —  Che  avete,  lor  chiesi,  perchè  piangete':^ 
—  E  quelli  :  —  Perchè  tu  certo  domani  calpesterai 
Vonor  della  tua  casa  e  abbandonando  le  tue  terre  al- 
Vinvasore  correrai  pazzamente  da  una  donna,  che  è 
la  tua  signora,  e  pel  cui  bacio  daresti  —  che  monsi- 
gnor Gesù  te  lo  perdoni  —  anche  Vanima  tua  e  la 
tua  vita  eterna  ». 

Ed  altre  ed  altre  ed  altre,  tante  da  emular  in  nu- 
mero le  opere  del  signor  Aronet  di  Voltaire  o  del 
grande  Muratori.  Tante  che  Fiorina  aveva  dovuto  or- 
dinare un  cofano  capace  e  comandarne  la  serratura 
a  un  fabbro  fiorentino  sotto  un  falso  nome  perchè 
un'altra  simile  non  si  trovasse  nel  Regno  di  Sar- 
degna. Tante  che  le  avevano  fatto  dimenticar 
senno  e  prudenza  e  spinta  al  viaggio  penoso,  poiché 
in  quei  tempi  politica  e  guerra  non  servivano  spesso 
che  di  pretesto  all'amore. 

Non  aveva,  pudor  di  dama  contegnosa,  osato 
certo  di  avvertir  l'amante  dell'arrivo  prossimo,  no, 
ma  sibbene  il  duca  di  Nervia,  di  tutto  consapevole, 
e  ehe  non  avrebbe  mancato  di  fare,  anche  indiret- 
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tamente,    l'ambasciata.    Ciò   che   noi   sappiamo   era 
infatti  avvenuto. 

Ed  ecco,  invece  del  bel  cognito  viso,  della  persona 
ben  cognita,  un  volto  ed  un  uomo  sconosciuti,  il 
quale  pur  tuttavia  sembrava  gentiluomo  a  giudi- 
carlo dal  gesto  corretto  con  cui  si  tolse  il  feltro 
sformato  dalla  pioggia  e  dall'inchino  profondo  si, 
profondissimo  anzi,  ma  di  stile,  che  gli  piegò  la  per- 
sona per  qualche  minuto  e  cioè  fino  alla  prima  pa- 
rola che  la  marchesa  pronunciò,  e  che  fu  : 

—  Buon   giorno,    signore  ! 

—  Fiorina,  mia  cara,  permettete  ch'io  faccia  le 
presentazioni.  Vi  presento  il  conte  Emanuele  Em- 
briaco,    che    suppongo    del     partito.... 

—  ....  della   bellezza. 

Cosi  l'interruppe  il  nuovo  arrivato.  E  continuò  : 

—  È  impossibile  che  in  questo  fosco  mattino, 
il  quale  pretende  farci  credere  che  il  sole  sia  nascosto 
mentre  acceca  *  me  poveretto  ma  prediletto  dagli 
dei,  è  impossibile  pensare  con  altro  che  con  gli 
occhi  se  pure  abbacinati.  Prego  la  eccellentissima 
signora  marchesa  di  Spigno  di  accogliere  il  mio  umile 
fervente  e  devoto  saluto  come  in  Elicona  le  Muse 
accoglievano  benigne  anche  *  i  più  umili  canti  dei 
semplici  pastori. 

V    La  marchesa  —  le  donne  facilmente  sono  disar- 
mate dalle  parole  sonore  che  forse  non  compren- 
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dono  ma  che  sempre  intendono  —  sorrise  all'Em- 
briaco,  mentre  Ibleto  di  Spigno,  sarcastico  ma  fine, 
proruppe  : 

—  Ben  tornito,  ben  tornito,  il  madrigale  !  Madri- 
gale che  il  cavaliere  di  Parny  avrebbe  chiuso  certo 
nel  castone  di  una  quartina  e  Piron  entro  uno  snello 
epigramma,  li  vedo,  ma  non  vedo  chi  li  avrebbe 
detti  meglio  in  prosa,  né  gli  Scudery,  né  l'abate 
Bernardino  Viale,  mio  collega  in  Arcadia,  e  dolce 
più  del  miele  attico,  siccome  mi  dice  il  nome  di  Glu- 
cosio che  porta.  A  proposito  di  porta,  se  rientras- 
simo nella  capanna?  Punge  il  mattino,  Fiorina,  più 
che  le  spme  delle  rose  di  Ronsard. 


XVI. 


La  Marchesa  con  un  cenno  del  capo  approvò  l'in- 
vito, e  precedette  i  due  nobili  signori  nella  capanna. 

Oggi,  la  pratica  vita  che  viviamo  fa  degli  accam- 
panienti  notturni  iraprovvisati  un  sommario  em- 
porio delle  pochissime  cose  indispensabili:  l'individuo 
esce  dalla  cornice  abituale,  cornice  dorata,  per  en- 
trare, una  notte  almeno,  entro  una  cornice  grezza 
e  si  obbliga  a  tante  piccole  rinunzie  che  addizionate 
formano  il  disagio.  Non  allora.  Il  lettore  ne  avrà 
un  esempio  se  mi  permetterà  di  mostrare  succinta- 
mente l'interno  della  capanna,  il  giorno  prima 
oscuro  e  miserevole  abitacolo  di  mandriani,  oggi, 
ossia  nel  giorno  in  cui  vi  entriamo,  non  indegno 
ricetto  della  marchesa  di  Spigno. 

Pareti  e  tetto  occultati  da  pesanti  cortinaggi  di 
broccato  rosso  ed  il  terreno  battuto  coperto  di  tap- 
peti  folti  :    un   paravento   alto   la   tagliava   a   metà 
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ed  occultava  il  letto  della  signora,  ma  non  l'inginoc- 
chiatoio :  al  di  qua  una  tavola  bassa,  molti  cuscini  e 
persino  qualche  stampa  di  scena  villereccia  appuntata 
nella  tappezzeria  :  sulla  tavola  un  volume  aperto 
ed  una  lucerna  a  molti  becchi.  Semplice,  come  il 
lettore  vede,  facilmente  smontabile  e  facilmente 
ricostruibile,  ma  comodo  e  tiepido,  che  non  vi  man- 
cava un  bracere  per  mitigare  la  temperatura  not- 
turna. 

Emanuele  Embriaco  non  era  certamente  abituato 
alle  mollezze,  ma  le  pregiava,  e  quando  gli  era  pos- 
sibile se  ne  circondava.  Sedette  quindi  volentieri  ad 
un  cenno  della  marchesa  in  sui  cuscini  offerti  ed 
accettò  una  tazzina  di  caffè  dalle  mani  d'Ibleto. 
Poi  cominciarono  a  conversare  e  conversarono  ama- 
bilmente, anche  parlando  di  cose  quotidiane  e  pres- 
santi. Diede  la  stura  il  signor  di  Spigno  che  assil- 
lava la  curiosità. 

—  Come  e  perchè,  se  mi  è  permesso  interrogarvi, 
e  v'interrogo  nell'interesse  comune,  ho  la  fortuna 
di  vedervi  sorgere  dalla  bruma  in  questa  mattina 
che  ha  la  pretesa  di  annunciare  la  primavera,  o 
valoroso  Embriaco  ? 

Parve  all'avventuriero  di  sentir  fissi  e  imponenti 
sopra  di  sé  due  formidabili  occhi  femminili.  Già 
nel  vedersi  dinanzi  invece  della  sola  Fiorina  anche 
Ibleto,  avea  pensato  che  l'appuntamento    col  Ner- 
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via  e  gli  amici  suoi  dato  dalla  marchesa  fosse  dal 
marito  ignorato.  Era  doppio  il  gioco  e  lo  sguardo 
parlante  di  Fiorina  chiedeva  all'Embriaco  una  tal 
quale  complicità,  se,  come  sospettava  la  dama,  fosse 
l'avventuriero  in  relazione  col  Nervia  :  ed  ecco  per- 
chè aveva  guardato  e  non  parlato  :  poteva  l'Embriaco 
trovarsi  sbandato  e  solo  senza  alcuna  relazione  con 
i  cospiratori. 

Ma  la  complicità  con  Fiorina  serviva  all'avven- 
turiero, il  quale  ricambiò  lo  sguardo  con  un  altro 
d'intesa  e  in  cuor  suo  si  rallegrò  di  non  aver  al 
seguito  né  il  Ricciuto  né  Bracciodiferro  troppo  noti 
al  marchese  di  Spigno.  Pensò  : 

—  Quel  maligno  di  un  Seborga  —  pace  all'a- 
nima sua,  retjuieni  aeternam  —  é  stato  di  una  fur- 
beria che  si  é  voltata  a  mio  vantaggio  :  gli  farò 
dire  una  messa  quando  ne  avrò  l'occasione.  Per  in- 
tanto liquidiamo  Genova. 

E  rispose  ad  alta  voce  : 

—  Se  vi  é  permesso  interrogarmi  ?  Ve  ne  prego. 
O  sono  indotto  in  grossolano  errore  o  mi  par  che  voi 
pure,  eccellentissimo,  non  vediate  di  buon  occhio, 
la  politica  della  Serenissima.... 

E  pensava  : 

—  Genova  posso  buttarla  a  mare  impunemente  : 
né  Fiorina  né  Ibleto  ci  tengono. 

Infatti  il  marchese  scoppiò  in  una  stridula  risata. 
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—  La  Serenìssima  !  Darei  volentieri  un  Ma- 
nuzio petrarchesco,  che  amo  conae  la  pupilla  degli 
occhi  miei,  per  sapere  che  cosa  macchina  la  repub- 
blica di  Genova.  E  lo  darei  in  pura  perdita,  gioco, 
poiché  la  repubblica  di  Genova,  a  mio  avviso,  non 
macchina  un  bel  niente.  Poiché  niente  può  macchi- 
nare un  cervello  vuoto. 

—  Sono  del  vostro  avviso  per  il  partito  al  po- 
tere. Ma  il  popolare  del  farmacista  Morando  e  del- 
l'eccellentissimo Cattaneo  ? 

—  Popolare  ?  Che  popolare  mi  andate  cian- 
ciando ?  Ciance,  vere  ciance  quelle  del  partito  del 
popolo:  levati  di  lì  che  mi  ci  metto  io.  Non  c'è  par- 
tito di  popolo  senza  libertà,  uguaglianza  e  frater- 
nità. 

—  Lo  supponevo  —  fra  sé  gioì  l'Embriaco. 
Ma  l'occhio  fisso  ed  insistente  di  Fiorina  pesava 

sempre   suiravventuriero,  il   quale  rispose   con   uno 
sguardo  d'intesa. 

Intanto   Ibleto  proseguiva  : 

—  Ma  per  tornare  a  voi,  signor  conte,  e  sempre 
con  vostra  licenza,  qual'è  lo  scopo  vostro  nell'er- 
rare  che  fate  in  questi  luoghi  a  capo  d'una  scorta 
di  soldati  regolari  ? 

—  Come  i  vostri,  signor  marchese. 

—  Come  i  miei,  ne  convengo,  benché  i  miei 
siano  più  di  scorta  alla  marchesa  che  non  a  me. 
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Io  non  conto,  e  me  ne  trovo  benissimo  :  eonta  Fio- 
rina,  ciò  che  le  fa  piacere,  e  contenti  tutti  e  due. 
Ma  voi 

—  Io,  se  mi  è  lecito  il  paragone,  sono  vostro  pari 
nelle  condizioni  momentanee  :  non  conto.  Chi  conta 
è  un  brav'uomo  di  scudiero  che  suppongo  appar- 
tenere alla  casa  Nervia 

Occhiata  di  Fiorina,  ricambiata. 

—  ....  e  che  mi  ha  raccolto  questa  notte  e  poi 
s'è  allontanato,  ignoro  con  quali  intenzioni,  lascian- 
domi in  balìa  di  questi  soldati  che  ne  sanno,  credo, 
meno   di   me.    Ecco   la   mia   storia,    marchese. 

—  Ma  Bracciodiferro,  conte  ? 

Qui  FEmbriaco  rimase  un  po'  dubbioso.  La  do- 
manda a  bruciapelo  vagamente  l'intimoriva.  Quali 
interessi  coesistevano  fra  i  due  coniugi  perchè  le 
aspirazioni  e  le  simpatie  od  anche  il  partito  dell'uno 
o  dell'altra  avessero  il  sopravvento  ?  Quale  dei 
due  era  da  temere  ?  Quale  dei  due  da  giocare  ? 
Non  s'illudeva  l'avventuriero  :  marciava  sopra  il 
filo  d'un  rasoio  e  non  un  rasoio  da  barbiere  di  reg- 
gimento, no,  ma  sopra  un  taglientissimo  affilatis- 
simo  rasoio.  Avrebbe  potuto  durarla  a  lungo  ? 
D'altra  parte  il  marchese  di  Spigno  aveva  con  somma 
abilità  scelto  il  ruolo  dell'interrogante,  facile  anche 
per  chi  doveva  rispondere,  ma  non  a  lungo.  Pure 
che  fare  ?  Quel  nome  di  Bracciodiferro  gettato  là  a 

9.   -  Il  Falco, 
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che   scopo  ?    Che   sapeva    Ibleto  ?    Che   nascondeva 
Fiorina  ?  Rispose  : 

—  Non  avete  dunque  incontrato  Bracciodi- 
ferro  ? 

Occhiata  di  Fiorina  ricambiata.  E  la  daraa 
accorse  : 

—  Avete  forse  inviato  Bracciodiferro  al  Nervia  ? 

—  Per  l'appunto,   nobile  signora. 

—  Ecco,  vedete,  marchese,  a  che  approda  la 
vostra  testardaggine  ?  A  non  farci  incontrar  Braccio- 
diferro. 

Ibleto  alzò  le  spalle. 

—  Mi  curo  di  Bracciodiferro  come  della  mia 
prima  parrucca,  e  non  ne  domandavo  che  inciden- 
talmente. Piuttosto,  conte,  quali  notizie  dell'eser- 
cito francese  ? 

La  marchesa  di  Spigno  raddrizzò  la  snella  per- 
soncina ed  il  viso  di  maiolica  le  si  colori  tanto  che 
gli  occhi  vispi  apparvero  iniettati  di  sangue.  Parve 
pendere  dal  labbro  dell'Embriaco. 

—  I  francesi  ? 

—  L'esercito,  sì,  l'esercito  francese  al  comando 
del   nuovo   generale,   il   piccolo  Bonaparte  ? 

—  L'esercito  del  Varo  ? 

—  Ma  sì,  l'esercito  del  Varo. 

—  Lo  credo  a  Nizza  il  vostro  esercito  del  Varo. 

—  A  Nizza  ?  Come  ?  Non  è  ancora  incominciata 
la  formidabile  avanzata  ? 
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—  No,  ch'io  mi  sappia. 

Marito  e  moglie  s'interrogarono  dello  sguardo. 
Poi: 

—  Le  informazioni  erano  precise  —  fece  lei. 

—  Induzioni  forse,  previsioni,  ma  non  infor- 
mazioni, che  il  malanno  colga  gli  informatori  in- 
telligenti !  —  borbottò  lui. 

—  Aspettate  —  replicò  allora  l'Embriaco  —  Se 
per  esercito  del  Varo  intendete  le  bande  senza  freno 

i  e  legge  che  si  sono  adunate   su  Nizza  aspettando 
munizioni  e  soldo,   e  se  per  avanzata  alludete  agli 
sconfinamenti  abituali,   anzi  giornalieri  delle    dette 
bande,  posso  darvi  forse  delle  notizie  fresche. 
Viva  curiosità  della  illustre  coppia. 

—  Non  più  tardi....  aspettate....  di  due  giorni 
or  sono  fui  spettatore  d'uno  di  quei  sconfinamenti. 

—  Spettatore  ?  E  in  qual  modo  ? 

—  Ecco,  veramente  spettatore  no,  ma  ne  ho 
avuto  notizie  precise....  Si  tratta  del  sacco  d'un 
villaggio.... 

—  Quale  ? 

—  Sant'Antonio,  mi  pare. 

—  Proprio   alle   spalle   di   Ventimiglia,    allora  ? 

—  Precisamente.  Aspettate,  ora  che  ci  penso, 
credo  che  ci  sìa  sotto  qualche  cosa   di   più  grave. 

—  Ah  !  davvero  ? 

—  Credo.    Ho   sentito   parlare    di    un    ufficiale 
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francese  in  missione  presso  il  comandante  Grimaldi. 

—  Non  si  trattava  allora  d'una  banda  spersa 
o  d'uno  sconfinamento  senza  importanza  ? 

La  marchesa  intervenne: 

—  Potrebbe  darsi  che  le  due  cose  fossero  indi- 
pendenti l'una  dall'altra. 

Lo  Spigno  scosse  il  capo  in  aria  dubbiosa. 

—  Mi  spiace  assai  contraddire  una  dama  di 
tanto  valore,  —  aggiunse  al  dubbio  di  Ibleto  l'Em- 
briaco  —  ma  ora  che  ci  ripenso,  mi  sembra  che  si 
parlasse  d'un  messaggero,  non  francese,  sibbene  d'un 
ufficiale  genovese  addetto  al  comando  nemico. 

—  Aspettate  :  Filippo  Balbi  ! 

—  Il  fidanzato  di  Chiarina  Grimaldi  !  —  escla- 
mò la  marchesa. 

—  Per  l'appunto,   per  l'appunto  :   quello  !         m 
Qualche   istante   di   silenzio  gravò   sotto   il   da- 
masco della  capanna.  Chi  lo  ruppe  fu  il  marchese 
di  Spigno,  lisciandosi  la  barbetta  in  aria  pensierosa. 

—  Fiorina,  mia  cara  amica,  Embriaco  amico 
mio,  ho  bisogno  del  vostro  consenso.  Sopportar 
forte  disagio,  mia  dama,  e  voi  conte,  condurci  al 
presunto  attendamento  francese  :  è  cosa  della  mas- 
sima importanza  e  della  massima  urgenza. 


XVII, 


La  Marchesa  curvò  il  capo.  L'Embriaco  si  pre- 
mette la   destra  palma   sul  cuore   e   si   chinò. 

—  Sono  ai  vostri  ordini  Marchese  ! 
Ibleto   pensò   a   lungo,    poi   riprese  : 

—  Che  consiglio  mi  dareste  in  coscienza,  conte  ? 

—  Consiglio  ?  Su  quello  che  avete  detto  ? 

—  Grazie  no  :  sulla  via  da  seguire. 

—  Capisco  :  lasciatemi  riflettere. 

Meditò  che  l'Altariva  ultimo  atteso  al  convegno 
doveva  essere  a  quell'ora  giunto  da  tempo  e  che 
quindi  s'offriva  la  strada  che  avea  tenuto  colui  e 
cioè  quella  delle  Maure.  La  quale  non  metteva  pur 
tuttavia  che  ai  piedi  della  città  e  allora  o  prendere 
il  mare  per  isbarcare  a  Latte.... 

—  Niente  mare  —  dichiarò  Fiorina. 

—  ....  o  continuare  il  sentiero  alpestre  fino  a 
Siestro,  girar  la  punta  di  Roverino  ed  attraversare 
il  Roia  dinanzi  al  confluente  del  Severa. 
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—  È  lunga  la  strada  ? 

—  Meno  assai  d'una  tappa  fino  al  Roja  :  poi 
nelle  mani  di  Dio. 

—  Il  fiume  è  gonfio  ? 

—  Non  più  di  quello  che  sia  un  fiume  in  ista- 
gione  prossima  allo  scioglier  delle  nevi,  ma  ignoro 
il  guado. 

—  Quindi  :  incognita  ? 

—  Vi  ripeto  :  nelle  mani  di  Dio. 

—  E  allora  consigliate  la  via  del  mare  ? 

—  Umilmente,  sì.  Specie  scegliendo  la  notte  per 
dar  meno  nell'occhio. 

—  Una  barca  di  pescatori  non  potrebbe  destare 
sospetti. 

—  Una  barca,  no  davvero.  Ma  basterà  ? 

—  Per  tre  persone  ?  certamente. 

—  Tre  persone  ?  E  le  scorte  ? 

Ibleto  di  Spigno  lisciandosi  la  barbetta  rispose  : 

—  Le  scorte  ?  A  che  servirebbero  ? 

—  A  difenderci. 

—  O  non  piuttosto  a  darci  un'apparenza  of- 
fensiva ?  No,  niente  scorte.  O  si  trattò  di  pochi  sban- 
dati ed  a  quest'ora  fatto  il  bottino  sono  rientrati 
a  Nizza  :  o  si  tratta  d'una  vera  avanzata  e  allora  a 
che  servirebbero  le  scorte  composte  di  pochi  uomini, 
sia  pure  dell'esercito  regolare  del  Piemonte  ! 

Dopo  tutto  non  era  meglio  per  l'avventuriero  il 
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perdere  una  buona  volta  quei  soldati  non  suoi  e 
che  gli  potevano  costituire  un  pericolo  continuo  ? 
Il  disegno  di  Ibleto  gli  quadrò. 

—  Avete  ragione,  Marchese,  conxe  un  teorema, 
direbbe  il  padre  Pesante  mio  degno  ex  precettore. 
Seguiamo  dunque  la  vostra  idea.  Ma  prendiamo  le 
Maure  e  discendiamo  a  San  Secondo. 

Il  castellano  di  Spigno  diede  un  ordine  e  in  poco 
meno  di  mezz'ora  la  capanna  rustica  fu  restituita  al 
suo  primitivo  squallore.  La  marchesa  Fiorina  pur 
tuttavia  non  disdegnò  dal  presiedere  in  persona  al 
ripiegamento  dei  tappeti,  alla  smontatura  del  letto, 
dello  inginocchiatoio  e  della  tavola  :  il  tutto  fu  le- 
gato con  cura,  le  suppellettili  e  i  cuscini  in  cassette  e 
pacchi,  i  tappeti  arrotolati  e  fasciati  in  balla  :  ne 
risultarono  sei  colli  che  furono  caricati  su  due  muli 
poderosi.  iVd  un  cenno  la  carovana  si  dispose  in  fila 
indiana  e  preceduta  dall'Embriaco  discese  nella 
valle.  I  soldati  del  Nervia  passivamente  seguirono 
i  corapagni. 

Il  mattino  persisteva  nuvoloso,  ma  verso  il  mare 
cirri  enormi  erano  accavallati  dal  vento,  un  vento 
di  tramontana  che  spianava  ed  increspava  le  acque 
giallastre  fino  quasi  a  un  miglio  da  terra  e  fin  dove  si 
spingevano  le  due  correnti  del  fiume  e  del  torrente 
che  convergevano,  sicché  il  solo  delta  era  giallastro  : 
il  restante  della  marina  mostrava  un  colore  ferru- 
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gigno  livido  instabile  come  ferrugigni  lividi  instabili 
si  mantenevano  i  nxonti  di  cirri  fumosi. 

H  delta  formato  dal  triangolo  addossato  al  bo- 
sco delle  Maure  e  limitato  nei  due  cateti  dal  fiume 
Roja  e  dal  torrente  Nervia  fino  al  mare,  ciò  che  poi 
fu  il  borgo  Sant'Agostino  e  la  spiaggia  delle  Asse^ 
appariva  breve  e  stretto  in  allora  :  dalla  parte  del 
torrente  era  un  groviglio  di  strami  e  d'ontani  sopra 
un  fondo  paludoso  e  vergine  di  sentieri  o  guadi, 
meno  la  breve  striscia  della  cornice  fangosa  o  polve- 
rosa a  seconda  delle  stagioni  :  verso  il  fiume  Roja 
era  più  triste  e  sinistro  ancora  :  ospitava  un  cimi- 
tero là  ove  si  stende  oggi  la  stazione  della  ferrovia, 
poi  gli  speroni  delle  colline  si  confondevano  entro 
una  chioma  di  pini  silvestri,  rossa  d'estate  come  se 
avesse  patito  un  incendio,  nera  nelle  altre  stagioni 
e  irsuta  come  la  chioma  d'un  gigante  da  leggenda. 

La  strada  di  comunicazione  della  Cornice  aveva 
qua  e  là  il  segnacolo  di  qualche  casetta,  rivendu- 
gliolo od  oste,  un  maniscalco,  ma  rozzi  abituri 
sperduti  che  non  mettevano  in  quel  sinistro  pae- 
saggio foscoliano  nemmeno  quasi  la  nota  della  vita. 
Sul  ponticello  del  rio  San  Secondo  esisteva  un  corpo 
di  guardia  perduto,  il  primo  segno  della  città  vicina. 
La  scorta  avrebbe  permesso  di  prenderne  cura  e 
certo  il  graduato  e  i  suoi  uomini  che  l'occupavano 
avrebbero  fatto  prò  forma  opposizione  al  passaggio 
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d'una  carovana  così  imponente.  Ma  —  chi  sa  niai  — 
avrebbero  potuto  anche  dare  l'allarme,  cosa  spiace- 
vole e  di  fastidiose  conseguenze.  Per  il  che  l'Embriaco 
si  permise  di  consigliare  la  fermata  e  l'attendamento 
provvisorio  della  scorta  che  sarebbe  poi  penetrata 
in  città  con  i  passaporti  ad  attendere  gli  illustri  ed 
eccellentissimi  signori.  Ed  intanto  loro  tre  ed  un 
solo  bravo  avrebbero  potuto  discendere  alla  spiag- 
gia e  trovare  infallantemente  una  barca  pesche- 
reccia. Cosi  fecero  e  un'ora  dopo  si  trovarono  al  bordo 
umile  d'una  paranzella  che  si  mosse  a  vela  doppiando 
al  largo  la  foce  del  Roja  con  tutta  l' apparenza 
di  cercar   buona   pesca   con   la   rete   d'alto   mare. 

Da  un  miglio  in  mare,  costa  colli  monti  e  città 
assumevano  tragici  aspetti.  Natura  selvaggia,  chio- 
mata di  neri  pini,  folta,  bizzarra,  seminata  di  ci- 
ghoni  calvi  di  puro  macigno  e  di  caverne  dall'aspetto 
preistorico,  feroce.  Una  sopra  le  altre,  a  metà  delle 
Maure,  occhio  ineguale  acciecato  come  quello  del 
Ciclope  d'Odisseo  parca  che  fissasse  immobile,  senza 
vederlo,  dal  cavo  profondo,  il  mare  fangoso  che  at- 
traversavano. La  pianura  verso  Bordighera  tutta 
marese  e  dune  intersecate  dagli  speroni  delle  col- 
line a  segnar  le  vallette  :  la  punta  di  Sant'Ampeglio 
a  capo  della  pianura,  pareva  una  macchia  nera  sul 
n\are  giallo.  A  sinistra  facea  spalliera  alla  città  di 
Ventimiglia,  punto  avvallato  di  congiunzione  di  due 
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infinite  ali  di  montagne,  una  sequenza  di  monta- 
gnole più  sinistre  ancora  delle  altre  e  si  perdeva 
nella  valle  del  Roja  bieca  e  spoglia  nell'alto.  Venti- 
miglia  assumeva  l'aspetto  d'un  immane  teschio  po- 
sato sul  vertice  d'una  collina  di  tufo,  e  pronto  a 
minar  sempre  verso  il  mare  a  dirupo  verso  la  spal- 
liera misteriosa  d'ombre  e  di  foreste  sottomarine 
che  ancor  oggi  si  chiama  delle  Calandre  e  che  vista 
dal  largo  ha  l'apparenza  precisa  d'un  nordico  fiord. 
Soltanto  il  campanile  della  cattedrale,  un  antico 
tempio  romano,  rompeva  l'aspetto  di  teschio  mozzo 
assunto  dalla  città,  e  posato  in  un  piatto  il  cui  orlò 
era  formato  dalla  cintura  delle  fortificazioni.  Sotto 
il  cielo  nuvoloso,  <jhi  sa  per  quale  rifrazione,  il  cu- 
mulo dei  tetti  livellato  prendeva  certi  toni  bian- 
castri molto  simili  a  quelli  del  marmo  sfaldato  da 
tempo  con  venature  di  ruggine  simili  alle  giunture 
d'un  cranio  disseppellito. 

—  No  davvero  ch'io  non  invidio  Betto  Grimaldi 
—  susurrò  il  marchese  di  Spigno  —  la  residenza  in 
una  simile  città  non  deve  avere  nulla  di  piacevole  ! 

—  E  sopra  tutto  la  dolce  Chiarina  - —  aggiunse 
la  marchesa  —  io  sento  in  coscienza  di  non  invi- 
diare :  preferisco  il  mio  castello  del  Monferrato  per 
noioso    che    sia  ! 

—  Certamente  che  la  nobiltà  vostra  ornata  di 
grazie  e  di  doni  morali,  —  rispose  l'Embriaco  -— 
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farebbe  in  quel  costone  laggiù  l'effetto  d'una  re- 
gina rediviva  entro  una  necropoli  :  uxb,,  e  ne  sono 
sicuro,  ravviverebbe  la  cornice  nialinconica  e  muf- 
fita come  certe  castellane  vostre  antenate  avreb- 
bero tenuto  corti  d'amore  in  bicocche  nude  e  fredde 
e  spoglie  delle  Langhe  e  della  Val  d'Aosta  ! 
Fiorina  sorrise  all'elogio,   e  Ibleto  riprese  : 

—  Sapete  voi,  conte,  con  precisione  da  chi  sia 
circondato  Betto  Grimaldi  ? 

—  Gente  di  nessun  conto,  se  ne  si  eccettui  il 
capitano   Cavalli. 

—  Lavinio  Cavalli,  l'innamorato  di  Virgilio  ? 

—  Perfettamente  :  il  resto  non  vai  la  pena  di 
menzione  :  c'è,  ve  lo  noto  di  sfuggita,  quel  sol- 
dataccio  di  Nicola  Borzone,  detto  Senza-dio.... 

—  Un  volterriano  ? 

—  Che  ?  un  analfabeta  privo  d'un  dito 

—  Ah  !  ah  !  capisco  :  grazioso  il  bisticcio.  E  poi  ? 

—  E  poi,  che  so  ?  Ah  !  aspettate  :  un  bastardo 
di  casa  Lercari,  Giano,  lisciato  e  impomatato  co- 
me un'insegna  di  profumiere 

Fiorina  parve  risovvenirsi  : 

—  Giano  Lercari  ?  Mi  pare  di  averne  avuto  notizia. 

—  L'avrete  probabilmente  incontrato  l'inverno 
scorso  nelle  conversazioni  di  casa  Brignole.  Fu  la- 
sciando il  vecchio  Brignole  che  ottenne  il  grado 
d'alfiere. 
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—  Si,  mi  ricordo:  aveva  un  certo  spirito  nei 
conversari  ! 

—  Può  darsi  :  quel  che  però  è  sicuro  è  che  non 
l'affina  laggiù. 

E  mostrò  la  città  che  stavano  doppiando. 

La  barca  peschereccia  che  li  portava  al  suo 
bordo  aveva  oltrepassato  le  Calandre  :  qualche 
breve  punta  apparve  e  quindi  la  scogliera  che  vie- 
tava l'accesso  dal  mare  al  castello  Altariva. 

—  Voi  conoscete  Camillo  ?  —  domandò  Ibleto. 
L'Embriaco  accennò  approvando. 

—  Lo  conosco,  se  per  conoscere  volete  intendere 
che  l'abbia  avvicinato. 

—  Naturalmente.  Che  ne  pensate  ? 
L'interrogato  si  strinse  nelle  spalle. 

—  Penso  che  tenga  per  il  Re  :  Credo  che  di  questo 
non  faccia  mistero. 

—  D'accordo.  Ma  con  quale  scopo  ?  Dopo  i 
primi  entusiasmi  della  giovinezza  non  si  milita  in 
un  partito,  o  non  si  sposa  una  causa,  anche  nobile, 
senza  un  interesse  qualsiasi,  immediato  o  lontano. 
Ch'io  mi  sappia  Camillo  Altariva  non  fu  mai  alla 
Corte,  non  ebbe  mai  dimestichezza  con  Sua  Maestà 
né  con  chi  l'avvicinava.  Non  avvicina  persona, 
Camillo  Altariva.  Perchè  dunque  si  lega  ad  una  causa 
che  non  può  credere  che  perduta  ? 

La  marchesa  mormorò  senza  volerlo  : 
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—  Forse  per  questo. 
Ibleto  si  fé'  pensieroso. 

—  Potete  aver  ragione,  mia  cara  araica. 
L'Embriaco  osservò  : 

—  Ma  ben  altri  l'hanno  sposata  senza  una  ragione: 
il   Nervia,    Luca   Lascaris.... 

Lo   Spigno   sorrise  leggermente.   Poi   rispose  : 

—  È  diverso  il  punto  di  vista,  mio  caro.  È  di- 
verso per  i  due  che  avete  citato.  Hanno  fatto  am- 
bedue la  scuola  dei  paggi,  hanno  abitata  la  Corte, 
Luca  vi  ha  trovato  moglie. 

Fiorina  trasali,  ma  Ibleto  non  parve  accorger- 
sene. Continuò  : 

—  ....  ed  Almerico  di  Nervia  è  ambizioso  e 
Luca  Lascaris  è  impulsivo.  Ma  Camillo  nulla  chiede 
e  riflette  troppo.  Perchè  dunque  ?  Si  sposa  una 
causa.... 

—  ....  quando  non  si  ama  nessuno  —  completò 
Fiorina. 

Il  marchese  rise  argutamente* 

—  Diderot  non  avrebbe  meglio  risposto,  amica  mia. 
Anche  il  castello  Altariva  restò  a  poppa. 

Si  profilava  come  centro  d'un  piccolo  seno  la 
spiaggia  che  forma  un  ruscello  chiuso  nella  foce 
dall'alzarsi  delle  dune  :  quella  spiaggia  però  vantava 
una  caratteristica  afferrabile  a  prima  vista  :  aveva  le 
arene  candide. 
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Il  pescatore,  che  teneva  la  scotta  della  vela  la- 
tina, sputò  silenziosamente  nel  mare  come  se  com- 
pisse un  rito,  poi  sempre  muto  alzò  gli  occhi  a 
fissare  i  passeggeri. 

—  Che  c'è,  amico  ?    —   gli    domandò   Ibleto. 
Per   tutta   risposta    il    marinaio    puntò   l'indice 

verso  le  arene  candide,  poi  con  isforzo  pronunciò  : 

—  Latte. 

—  Ah  !  siamo  dunque  giunti  ? 

Per  tutta  risposta  un  cenno  del  capo. 

I  tre  si  guardarono  incerti.  Parve  che  in  ognuno 
dominasse  un  pensiero  diverso  che  convergeva  però 
in  un  unico  pensiero,  e  finalmente  il  marchese  do- 
mandò : 

—  Da  Latte  si  va  a  Sant'Antonio  ? 
Un  cenno  affermativo. 

—  La  strada  è  lunga  ? 
Un  cenno  negativo. 

—  E  allora,  Fiorina,  amica  mia,  e  voi,  conte, 
consigliatemi. 

—  Approdiamo  —  fu  la  risposta  dell'Embriaco. 
La  Marchesa  parve  indifferente,  per  il  che  Ibleto 

rivolto    al    pescatore    impassibile,    ordinò  : 

—  Approda  ! 


XVIII. 


Dopo  un'infruttuosa  nottata  di  ricerche  febbrili, 
tornava  Luca  Lascaris  furioso  all'accamparaento  del 
Nervia,  con,  la  speranza  ardente  di  trovarvi  chi 
aveva  inutilmente  cercato,  quando  all'incrocio  di 
due  sentieri  vide  nel  basso  inerpicarsi  un  gruppetto 
di  contadini  che  parevano  sorreggere  un  pacco  volu- 
minoso e  portarlo  con  molto  rispetto.  A  malgrado 
l'impazienza  che  lo  dominava,  per  la  volontà,  su- 
periore ad  ogni  passione,  di  non  lasciarsi  dietro 
gente  ignota,  si  voltò  al  Ricciuto  che  lo  seguiva  e 
gli  disse  : 

—  Guarda  che  succede  laggiù. 

—  Debbo  andare.  Monsignore  ? 

—  Naturalmente,   ma  spicciati  e  torna  subito. 
Il  comandato  obbedì.   Scese  dalla  cavalcatura, 

ne  affidò  le  redini  al  soldato  più  vicino  e  s'avviò. 
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Raggiunse  la  comitiva  ignota  un  centinaio  di  metri 
più  sotto.  Erano  sei  villani  e  un  prete  che  salivano 
salmodiando  :  precedeva  un  giovanottone  dal  viso 
ebete  e  dai  capelli  rasi  che  reggeva  una  rozza  croce 
nera  ;  seguivano  quattro  gagliardi  montanari  por- 
tando un'informe  graticciata  di  pini  selvatici  sulla 
quale  giaceva  un  corpo  coperto  nella  parte  superiore 
da  uno  straccio  che  avrebbe  anche  potuto  passare 
per  un  pezzo  di  coperta  da  muli  ;  seguiva  il  prete 
fiancheggiato  da  un  vecchio  untuoso  che  ripeteva 
le  preci  dei  morti.  Il  Ricciuto  giudicò  inutile  prender 
lingua  dal  villano  che  precedeva  e  la  cui  forza 
ebete  mal  gli  pareva  dovesse  rispondere  a  un  que- 
stionario anche  succinto:  si  scostò  addossandosi  alle 
piante  umide  ancora  della  parte  a  monte  per  lasciar 
passar  graticcio  e  portatori,  e  rivolgersi  al  prete 
che  seguiva  : 

—  Posso  chiedervi,  padre  mio,  chi  accompagnate 
al  cimitero  di  cosi  buon  mattino  ? 

—  Figlio  —  rispose  il  prete  interrompendo  le 
preci,  ma  non  sospendendo  il  cammino  —  figlio, 
si  tratta  di  un  disgraziato  il  quale  secondo  ognii 
previsione  mise  un  piede  in  fallo  al  passo  delle  Mar- 
tore. Lo  hanno  trovato  questi  miei  parrocchiani] 
e  lo  portiamo  adesso  a  dormire  i  suoi  sonni  eternili 
lassù,  nel  sacro  recinto  d'Apricale.  Requiem  aeternam,. 

—  ..•  et  lìix  'perpetua..,. 
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Il  Ricciuto  si  fece  il  segno  della  croce,  si  tolse  il 
feltro  sformato  dalla  pioggia  e  seguì  mestamente  il 
convoglio  unendosi  alle  risposte  del  sagrestano. 
Giunta  la  comitiva  ove  il  Lascaris  aspettava,  per 
rispetto  si  fermò,  e  il  prete  riprese  le  sue  spiegazioni. 

—  Sapete  chi  sia,  padre  ?  —  domandò  il  gen- 
tiluomo. 

—  Lo  ignoro,  colendissimo  domine.  Precipitò 
probabilmente  assonnato,  senza  il  tempo  di  ripren- 
dersi, testa  all'ingiù,  fracassandosela  :  è  irriconosci  - 
bile.  Tanto  che  credo  inutile  scoprirlo  per  non  la- 
sciare una  trista  memoria  nei  vostri  occhi,  Monsi- 
gnore. 

—  Padre,  non  sono  un  damerino  profumato,  né 
una  svenevole  damigella.  Ne  ho  visto  d'ogni  colore. 
D'altra  parte  attendo  amici  che  avrebbero  dovuto 
giungere  fin  da  ieri.  Per  levarmi  dunque  dall'ansia, 
vi  prego  di  scoprire  codesto  morto,  affinchè  m'assi- 
curi dell'esser  suo. 

—  V'obbedisco,   monsignore,   quand'è  così. 

Uno  dei  portatori  tolse  la  rozza  coperta  ed  ap- 
parve un  corpo  coricato  di  fianco  :  abbigliamento 
dimesso,  scarponi  da  montagna  e  giubbone  di  nes- 
suna eleganza  :  il  capo  informe,  una  poltiglia  di  ros- 
sastro e  di  grigio  impastata  con  ciocche  di  capegli 
bianchi. 

—  È  strano  -— •  mormorò  il  Lascaris  —  come 

10.  -  Il  Falco. 
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abbia  potuto  conciarsi  così  :  direi  quasi  che  dovette 
subire  una  spinta  o  un  violenza  ! 

—  Profondo  è  il  passo  delle  Martore,  monsignore, 
e  tutto  irto  di  rocce  nude.  Fu  trovato  proprio  in 
fondo. 

—  Pace  all'anima  sua  !  Che  Nostro  Signore  gli 
conceda  il  purgatorio,  se  non  trapassò  in  peccato 
mortale  !  Ricopritelo  pure,  buona  gente,  ch'io  non 
lo   conosco No,   no,   un  momento,   aspettate  ! 

Sporto  dall'alto  del  cavallo,  discopriva  la  parte 
celata  del  cadavere.  Si  accorse  di  un  lucicchìo  vivo. 

—  Guardate,  vi  prego,  che  arma  porta  alla 
cintura. 

—  Un  pugnale,  monsignore  ! 

—  Datemelo,  vi  prego. 

—  È  peccato  grave,  colendissimo  domine,  di 
spogliare  i  morti  ! 

—  Obbedite  ! 

n  più  vicino  dei  portatori  consultò  dello  sguardo 
il  prete  che  annuì,  poi  si  curvò  sul  morto  e  gli  trasse 
dalla  cintura  un  pugnale  dall'impugnatura  aspra  di 
borchie  preziose  che  Luca  riconobbe  immediata- 
mente. 

—  Per  nostra  Signora  del  Miracolo  !  O  mi  pren- 
dono le  traveggole  o  codesto  è  il  pugnale  che  ieri 
ho  donato  io  stesso  al  Seborga  in  premio  dei  suoi 
saggi   consigli  !    Porgetemelo   padre,    ve   ne   prego  ! 


I 
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Che  il  villano  aveva  consegnata  Farnae  al  prete. 
Il  quale  la  benedisse  e  la  porse  al  Lascaris. 

—  Non  c'è  alcun  dubbio  :  è  lo  stesso.  Costui 
che  giace  morto  davanti  a  noi  è  forse  dunque  il 
buon  Seborga  ? 

Ad  uno  ad  uno  gli  uonaini  del  Lascaris  vennero 
curiosanaente  ad  esanrtinare  il  cadavere  :  naa  tutti 
appartenevano  al  drappello  del  Ricciuto  ed  avevano 
intraweduto  il  Seborga  a  njala  pena  la  sera  priraa. 
Nessuno   dunque   lo    riconobbe. 

—  Padre  —  dichiarò  Luca  allora  —  io  sono  il 
conte  Lascaris 

I   villici    si    sberrettarono    e   il   prete    s'inchinò. 

—  ....  ed  ho  il  sospetto  che  codesto  povero  morto 
sia  lo   scudiero   del   duca   di   Nervia 

Nuovo  sberrettamento  e  nuovo  inchino. 

—  ....  che  accampa  qui  vicino.  Ve  ne  prego, 
non  vi  spiaccia  di  allungare  per  poco  la  strada:  il 
mio  illustre  amico  ve  ne  sarà  grato  se  i  miei  sospetti 
s'appongono. 

—  Nulla  abbiamo  da  rifiutare  all'eccellentissimo 
signor  conte  Lascaris  ed  al  nostro  signore  il  pos- 
sente duca  di  Nervia  :  indicateci  il  cammino,  mon- 
signore, ed  i  vostri  umili  servi  seguiranno  le  vostre 
traccie. 

^     S'avviarono  lentamente    ma    senza    più    salmo- 
diare poiché  non  avevano  più  per  mèta  il  cimitero. 


XIX. 


Nella  notte  in  cui  era  avvenuta  la  morte  vio- 
lenta del  Seborga,  mentre  Luca  Lascaris  da  una 
parte  e  l'Embriaco  dall'altra,  erravano  alla  ricerca 
dei  marchesi  di  Spigno,  Camillo  Altariva  accompa- 
gnato da  due  servi  giunse  all'accampamento  del 
Nervia.  Edotto  sommariamente  di  quanto  era  acca- 
duto e  della  partenza  dei  due  drappelli,  partenza 
che  disapprovò,  si  ritrasse  nella  tenda  di  Almerico 
e  più  regolarmente  dei  due  che  erano  partiti  lo  mise 
a  giorno   degli   avvenimenti.   Parlò   cosi  : 

—  Posso  errare,  sebbene  non  lo  creda,  ma  l'as- 
salto di  Sant'Antonio  mi  fa  pensare  che  non  si  tratti 
d'una  delle  solite  scorribande  francesi,  né  di  sem- 
plici affamati  alla  ricerca  di  bottino.  Sono  accaduti 
tre  fatti  che  non  mi  spiego.  In  primo  luogo  i  ban- 
diti che  hanno  occupato  Sant'Antonio  non  sono 
fuggiti  dopo  il  colpo  di  mano,  ma  l'occupano  ancora. 


Cronaca  del  1796  149 


Perchè  ?  Si  sentono  dunque  protetti  alle  spalle  e 
quindi  si  tratterebbe  d'un'avanzata  vera  e  propria, 
non  d'un  semplice  sconfinanxento.  È  un'avanguardia, 
lo  sento.  Ma  di  chi  ?  Forse  dell'esercito  del  Varo  ? 
Ma  fino  a  pochi  giorni  or  sono  l'esercito  del  Varo 
si  conxponeva  di  pezzenti  privi  non  solo  d'armi  e 
di  munizioni,  ma  di  vestiti  e  di  vettovaglie.  Fino  a 
pochi  giorni  or  sono  si  trattava  di  un'accozzaglia 
indisciplinata  con  qualche  ufficiale  per  insegna  più 
che  per  vera  inquadratura  d'  esercito.  Si  è  dunque 
compita  una  riforma  radicale,  ed  una  mano  robusta 
ha  preso  la  guida  di  quel  gregge  disperso?  È  un 
pensiero    che    m'assilla    e    mi    preoccupa    davvero. 

—  Lo  comprendo,  Camillo  —  rispose  il  Nervia. 

—  Altro  fatto  non  meno  importante.  Betto  Gri- 
maldi ha  ricevuto  un  messaggero.  Si  tratta,  è  vero, 
di  Filippo  Balbi,  suo  futuro  genero,  il  quale  per 
quanto  messaggero  prò  forma^  è  sempre  ufficiale  della 
Serenissima  distaccato  presso  il  Comando  Francese. 
Quale  comando  ?  Ecco  il  problema.  Fino  ad  oggi  fu 
a  Parigi.  Ma  oggi  ?  Che  abbia  seguito  il  nuovo  ge- 
nerale in  capo  e  che  sia  presso  il  Grimaldi  per  chie- 
dere il  lascia  passare  ?  Voi  sapete  che  cosa  ci  sia  co- 
stato l'opporci    ai    francesi    due    anni    or    sono 

Almerico  di  Nervia  aggrottò  le  sopracciglia:  qual- 
cuno meno  temprato  di  lui  avrebbe  rabbrividito. 
Ilispose  con  voce  sorda  : 
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—  Lo  so. 

—  Non  risolleviamo  dolorosi  ricordi.  Se  è  de- 
stino si  compirà.  Ma  ricordate  però  —  questo  si  — 
che  la  città,  ligia  a  Betto  Grimaldi  e  alla  Serenis- 
sima, oggi,  e  ieri  presa  dalla  fremebonda  pazzia  pa- 
rigina tanto  da  innalzare  quello  scherzo  di  cattivo 
genere,  parodia  d'albero  di  cuccagna,  che  chiama- 
rono albero  della  libertà,  ricordate  che  la  città  sola 
è  nostra  nemica  e  che  merita  un  esempio.  Vassalla 
dei  Lascaris,  dei  Nervia  e  degli  Altariva,  si  darebbe 
al  primo  venuto  piuttosto  che  a  noi  ed  al  re.  Mi  com-  * 
prendete  ?  Mi  approvate  ? 

—  Vi  comprendo  e  v'approvo. 

—  Ordunque  stringiamoci  noi  due,  noi  due,  in 
questo  patto  :  la  città  nostra  ! 

—  Per  il  Re  ! 

—  Sia  :  per  il  Re.    Ma  nostra  ! 

—  E  di  Luca  Lascaris  ! 

—  E  di  Luca  Lascaris.  Ma  poco  possiamo  con- 
tare sul  nostro  compagno  valoroso  e  fedele  di  due 
anni  or  sono.  È  dominato  da  una  folle  passione  per 
quella  castellana  di  Spigno.... 

—  Ma  Fiorina  è  con  noi,  per  il  Re  ! 
■ —  La  donna  segue  il  vincitore. 

S'alzò,   usci   sulla   soglia   della   tenda   e   rientrò. 

—  Che  notte  !  Sembra  fondo  inverno.  Che  ore 
saranno  ? 
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—  L'alba  fra  poco.  Ma  non  mi  avete  confidato 
il  terzo  avveninxento  al  quale  alludevate  poco  fa. 

Cantillo  Altariva  fece  appello  alla  menaoria. 

—  Avete  ragione  :  ecco  qua  :  è  sparita  la  con- 
tessa  Lascaris  madre. 

Il  Nervia  più  che  colpito  guardò  stupito  l'inter- 
locutore. 

—  Sparita  !  E  in  che  modo  ?  Spiegatevi. 

—  Facilmente.  Ieri  mattina  la  contessa  uscì 
dal  castello  per  la  cavalcata  abituale,  seguita  al 
solito  da  una  scorta  di  quattro  uomini.  Non  tornò, 
od  almeno  ieri  poco  prima  del  tramonto,  quando 
io  sono  passato  al  castello  per  cercarvi  Luca  e  re- 
carmi qui  con  lui,  seppi  che  non  era  tornata.  Il  fatto 
è  senza  precedenti  :  la  contessa  Isabella  non  ha  mai 
prolungato  oltre  due  ore  la  cavalcata  mattutina.  Le 
ultime  notizie  sono  queste,  madre  e  figlio  uscirono 
insieme,  girarono  il  forte,  si  separarono  :  Luca  di- 
scese per  guadare  il  Roia  e  girar  Ro verino  per  re- 
carsi al  vostro  convegno,  e  la  contessa,  pare,  scese 
verso  i]  Bevera.  Poi  nulla  più  se  ne  sa. 

—  E  in  città  ?  Che  sia  rimasta  presso  Chiarina 
Grimaldi  ? 

—  No  :  l'abate  Bernardino  Viale  che  vidi  al 
castello,  veniva  appunto  di  città  ;  niente  contessa 
Isabella. 

—  E  allora   che   sospettate  ? 
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Camillo  Altariva  si  strinse  nelle  spalle. 

—  Sospettare  è  inutile.  Credo  che  sia  al  campo 
francese. 

—  Al  campo  francese  ?  Sostenete  allora  che  esi- 
sta  un  campo  francese  ? 

—  Non  lo  metto  più  in  dubbio. 

Segui  un  lungo  silenzio.  Lo  ruppe  il  grido  d'al- 
larmi della  scolta.  I  due  gentiluomini  s'alzarono  e 
trassero  verso  l'uscita.  Un  sergente  s'avvicinava. 
Fece  il  saluto  e  rimase  in  posizione  immobile. 

—  Che  c'è,  sergente  ?  —  chiese  il   Nervia. 

—  È  avvistata  una  mano  d'uomini,  monsignori. 

—  Conosciuti  ? 

—  La  scorta  dell'illustrissimo  signor  Conte  La- 
scaris. 

—  Sta  bene.  Libero  passo.  Chi  sa  —  proseguì 
rivolto  all' Altariva  —  che  Luca  non  ci  accompagni 
i  marchesi  di  Spigno.  Avremo  così  qualche  altra 
notizia  importante,  Ibleto  è  un  gazzettino  ambulante. 
Del  resto,  avete  mai  osservato,  Camillo,  che  le  no- 
tizie su  ciò  che  ne  avvicina  arrivano  sempre  da  lon- 
tano  e   ci    sono   portate   dagli   estranei  ? 

—  È  naturale.  Anime  e  cervelli  sono  presbiti, 
Almerico. 

S'incamminarono  verso  il  limite  del  breve  spiazzo 
a  dorso  di  collina  su  cui  l'accampamento  sorgeva. 
Il  duca  di  Nervia  doveva  essere  ben  sicuro  del  suo 
servizio  di  scolte  d'avamposti  e  di  sentinelle  perdute 
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per  accampare  in  luogo  così  facile  a  sorprese,  spro- 
fondato fra  i  picchi  e  le  creste,  avvallamento  a 
sua  volta  vertice  di  collina  ma  circondato  da  minac- 
ciose muraglie  scoscese,  oltre  le  quali  avrebbero 
potuto  impunemente  affacciarsi  truppe  nemiche  dopo 
una  preparazione  facile  d'imboscata.  Vero  è  che  vi  si 
intrecciavano  i  due  sentieri,  ma  il  luogo  era  chiuso, 
era  soffocato,  e  sotto  lo  spicchio  di  cielo  nuvoloso 
tagliato  e  frastagliato  bizzarramente  dai  picchi,  avea 
l'apparenza  d'  una  fossa  difficilissima  ad  essere 
difesa    e  pronta  a  diventar  tomba. 

—  M'accorgo  adesso,  Almerico,  della  strana 
località  che  avete  scelto  per  accampamento,  —  disse 
Camillo  un  po'  sorpreso. 

—  Non  l'ho  scelta  ;  l'ho  subita.  Ma  non  temete  : 
ho  disposto  un  vasto  servizio  di  sorveglianza  in  alto 
e  in  basso. 

—  Oh  !  lo  credo  :  vi  conosco. 

Proseguirono  in  silenzio,  fino  ad  una  gola  oltre 
la  quale  si  scopriva  un  tratto  di  sentiero  già  occu- 
pato dalla  truppa  che  giungeva. 

—  È  Luca  Lascaris.  Ma  chi  viene  con  lui  ?  Si 
direbbe   una   portantina   o   una   barella. 

—  Che  abbia  incontrato  gli  Spigno  ?  —  rispose 
Camillo  con  qualche  cosa  su  le  labbra  che  somigliava 
ad  un  sorriso  :  è  proprio  il  caso  di  dire  che  Eros  lo 
protegge. 
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—  Se  è  portantina,  è  troppo  rozza  per  esser  degna 
della  bellissinaa  Fiorina.  Ma  non  mi  sembra,  no  anzi 
non  è.  Guardate  :  si  direbbe  un  convoglio  funebre. 

—  Avete  ragione. 

I  due,  preoccupati,  avanzarono  lentamente,  non 
perdendo  mai  di  vista  la  comitiva  sopravveniente.  La 
quale  incominciava  adesso  la  salita  per  cui  la  rozza 
portantina  vista  di  scorcio,  somigliava  ad  un  informe 
bagaglio   sopportato   da   due  uomini   di  fatica. 

—  È  una  barella  !  —  esclamò  ad  un  tratto  il 
Nervia. 

—  Lo  sospettavo  !  —  rispose  l'Altariva. 

La  comitiva  si  mostrava  a  breve  distanza  :  i 
due   gentiluomini   affrettarono   il   passo. 

— ■  Almerico  —  gridò  la  voce  di  Luca  Lascaris, 
—  avvicinati,  amico  ! 

H  chiamato  obbedì  :  la  truppa  sostò  e  si  divise 
in  due  ali  :  non  rimase  nel  centro  che  la  barella  de- 
posta sul  terreno  e  il  prete  ritto  da  capo. 

Luca  Lascaris  prese  la  parola,  sordamente  : 

—  Guarda  tu,  Almerico,  se  riconosci  colui  che 
giace  morto  colà  :  io  gli  ho  tolto  stamane  quello 
che  ieri  gli  avevo  donato  poiché  l'anima  sua  più 
non  bada  ai  doni  terreni.   Guarda,  Almerico  ! 

—  H  mio  vecchio  Seborga  ! 

Non  una  lagrima  brillò  sul  viso  bruno  del  Nervia  : 
impietrò.  Piegato  il  ginocchio  vicino  alla  barella, 
tese  la  mano  sul  capo  informe  del  cadavere. 
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—  Che  monsignore  Iddio  ti  abbia  presso  di  sé, 
mio  vecchio  Seborga  ! 

—  Amen  —  rispose  il  prete. 

—  Camillo,  Luca,  io  desidero  che  il  mio  vecchio 
servo  riposi  vicino  a  coloro  che  ha  servito  ed  amato 
durante  una  lunga  vita  che  fu  tutta  devozione  e 
sacrificio.  Non  Vi  dispiaccia  unirvi  a  me  nel  pio 
tributo  che  intendo  portare  a  colui  che  considero 
della  mia  casa. 

—  Noi  siamo  con  te,  Almerico  —  rispose  Ca- 
millo Altari  va. 

Luca  Lascaris  piegò,   annuendo,  sulla  sella. 

—  Al  castello  dei  Nervia  ! 


XX. 


n  nido  secolare  dei  Nervia  di  forma  tozza  e  qua- 
dra, con  la  grande  torre  Verso  occidente,  era  posto 
sul  declivio  della  collina  che  in  allora  chiudeva  la 
valle  a  sinistra,  separata  dalla  foce  e  dal  mare  da 
torbidi  acquitrini  e  poi  dallo  accavallarsi  di  mobili 
dune,  n  parco  immenso  lo  precedeva  e  lo  circondava 
ed  il  parco  a  sua  volta  era  chiuso  da  una  cerchia  di 
mura  in  massima  parte  a  secco,  larghe  e  massicce 
che  dal  basso  risalivano  fino  al  vertice  della  collina 
e  si  riversavano  sul  declivio  opposto.  Da  tre  anni 
almeno,  e  cioè  dalle  prime  minacce  dell'invasione, 
Almerico  aveva,  con  i  servi  più  fedeli,  inviato  la 
duchessa  e  i  due  figli  a  Genova,  donde,  secondo 
Tabitudine  incorsa,  avevano  preso  imbarco  per  la 
Sardegna,  l'isola  essendo  per  la  Corte  di  Piemonte 
e  la  nobiltà  ligia  un  rifugio  più  sicuro.  Da  tre 
anni  dunque  parco  e  castello  erano  quasi    abban- 
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donati  :  pini  sulla  collina  e  platani  nella  pianura 
non  più  disciplinati  dalle  cesoie  messe  di  moda  da 
Le  Nótre,  parevano  tornati  allo  stato  selvaggio  : 
l'erba  appariva  alta  sul  largo  viale  che  si  mostrava 
dietro  il  cancello  :  giardino  ed  orto  incolto  s' erano 
arruffati  come  una  capellatura  non  pettinata.  A 
quei  tempi,  dal  paese  di  Camporosso  al  mare,  il  tor- 
rente aveva  tanto  allargato  il  letto  che  occupava 
tutta  la  vasta  cuna  adagiata  fra  i  due  sproni  di 
collina,  quella  delle  Maure  verso  Ventimiglia  e  l'op- 
posta verso  Vallecrosia.  Sicché  girato  a  monte  il 
paesetto  silenzioso,  la  cavalcata  discese  a  valle  quasi 
dinanzi  al  chiuso  parco  dei  Nervia,  e  si  accinse  ad 
attraversare  il  letto  del  torrente,  a  secco  in  gran 
parte,  che  non  era  ancor  cominciato  lo  sciogliersi 
delle  nevi,  ma  ingombro  d'alti  strami,  d'ontani  a 
macchie,  di  tutta  insomma  quella  vegetazione  po- 
sticcia che  cresce  a  vista  d'occhio  là  donde  le  acque 
si   ritirano    apparentemente. 

—  Possiamo  attraversar  con  franchezza  —  di- 
chiarò l'Altariva  dominando  con  uno  sguardo  il 
paesaggio  che  pareva  deserto  e  silenzioso  e  arcigno  e 
quasi  feroce.  Né  il  castello  sbarrato  e  il  parco  folto 
l'ingentilivano  poiché  parevano  laggiù  di  faccia 
drizzarsi  a  respingere  chi  minacciasse  un'invasione. 

—  Sì,  —  annuì  Luca  Lascaris  di  malumore  per- 
chè obbligato  a  lasciare  l'accampamento  ove  Fio- 
rina  poteva  di  momento  in   momento   arrivare. 
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Sì,  non  vedo  pericolo  alcuno,  fuorché  nel  gaogrosso. 

Nel  dialetto  quasi  provenzale  dell'estrema  Li- 
guria, si  dice  gaogrosso  al  corso  d'acqua  maggiore 
che  esista  nel  letto  d'un  fiume  o  d'un  torrente, 
quello  appunto  che  ne  costituisce  l'essenza.  Per 
tutta  risposta  il  Nervia  alzò  la  mano  libera  dalle 
guide,  e  apparve  un  omuncolo  sciancato,  rivestito 
di  pelli  caprigne,  il  capo  coperto  da  un  cencio  a 
guisa  di  turbante,  reggendo  con  ambe  le  mani  al 
petto  un'enorme  conchiglia  univalva  di  forma  allun- 
gata,  simile   ad   una   tromba  rustica. 

—  n  Bagato  va  a  cercare  il  guado  —  mormorò 
un  soldato,  e  il  mormorio  si  propagò  e  la  truppa 
guardò  curiosamente  l'essere  informe  che  saltabec- 
cava agilmente  fra  gli  strami  e  gli  ontani  e  il  cui 
nome  evidentemente  era  derivato  dal  gioco  dei 
tarocchi,  anzi  dal  primo  tarocco. 

Le  popolazioni  marinare  e  in  ispecie  quelle  dei 
pescatori,  hanno  in  ogni  tempo  —  l'estrema  Li- 
guria non  ne  mancò  mai  —  qualche  essere  sgraziato 
e  segnato  dalla  nascita  che,  un  po'  matto  e  un  po' 
scemo,  passa  il  suo  tempo  a  studiare  il  cielo  e  il 
mare,  a  predire  il  vento  e  la  pioggia,  il  fortunale  e 
la  tempesta,  dando  l'allarme  ai  dintorni,  soffiando 
in  una  conchiglia  univalva  e  traendone  un  suono 
cupo  simile  ad  un  muggito. 

Il  Bagato  era  evidentemente  un  rustico  Nostra- 
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damus,  ed  i  soldati  che  furono  sempre  i  bimbi  della 
feroce  umanità,  s'impossessarono  del  novello  gioco 
offerto  e  attesero  con  giuliva  curiosità  il  segnale  che 
doveva  avvertire  della  scoperta  d'un  guado.  Né 
il  segnale  tardò.  Un  muggito  d'un  tono  solo  ma  lento, 
stanco  e  strascicato  si  levò  dal  centro  del  letto,  là 
dove  presumibilmente  il  gaogrosso  scorreva;  e  la 
truppa  seguendo  Almerico  di  Nervia,  che  per  il 
primo  lanciò  il  cavallo  nella  discesa,  si  diresse  disor- 
dinatamente serpeggiando  verso  il  punto  donde  il 
cupo  muggito  giungeva  a  intervalli. 

A  poco  a  poco  erbe  e  rami  contorti  d'ontani  dira- 
darono, qualche  spiazzo  di  greto  disseccato  s'al- 
largò, poi  delle  chiazze  verdastre  di  muffa  appa- 
rirono e  degli  acquitrini  e  delle  pozzanghere,  specchi 
di  cielo  intorbidati  dalle  zampe  dei  cavalli,  poi  una 
specie  di  baluardo  di  grosse  e  bianche  selci  calcaree 
e  il  torrente  —  il  gao  —  apparve,  largo  Venti  metri 
almeno,  nella  sua  parte  più  strozzata  :  nel  mezzo  il 
Bagato  opponeva  il  corpo  alle  onde  schiumose  e 
scroscianti  alzando  la  conchiglia  alla  bocca,  statua 
vivente  d'un  piccolo  fauno  bacchico  irsuto  e  giocondo. 

La  truppa  guadò,  risalì  un  altro  baluardo  di 
selci  calcaree,  poi  ricominciarono  i  greti  sgombri 
e  gli  acquitrini  e  finalmente  per  una  penosa  scar- 
"pata  rovinante  si  trovò  sulla  strada  maestra  della 
vallata.   Si  fermò.   Il  Nervia  s'occupò  di  piazzare 
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personalmente  le  sentinelle,  verso  valle  e  verso 
mare,  poi  col  restante  s'avviò  risoluto  al  cancello 
che  s'intravvedeva  fra  i  platani  e  gli  ippocastani 
torreggianti.  Invece  di  sciogliere  l'enorme  groviglio 
di  catene  arrugginite  che  avvinghiava  le  sbarre,  vi 
postò  due  altre  sentinelle,  poi  scostando  i  rami  che 
piovevano  in  disordine  dagli  alberi  annosi,  cercò 
il  muro  di  cinta.  Scese  allora  da  cavallo  e  fu  dagli 
altri  imitato.  I  due  servi  dell'Altariva  alzarono  la 
barella  ove  giaceva  il  corpo  del  Seborga  appoggian- 
dosene l'estremità  sulle  spalle  e  seguirono  Almerico, 
poi  Luca  e  Camillo  e  il  Bagato  chiusero  la  marcia. 
Il  rimanente  della  truppa  restò  sul  viale  dinanzi  al 
cancello  celata  fra  gli  alberi. 

Il  Nervia  costeggiò  a  lungo  penosamente  il  muro 
di  cinta  e  il  cammino  era  malagevole  per  lui  più 
che  per  gli  altri,  anche  per  i  due  servi  carichi  della 
barella,  poiché  s'insinuavano  nello  spazio  che  egli 
faceva.  Giunsero  finalmente  là  dove  il  muro  a  secco 
incominciava  :  il  fogliame  v'era  più  folto  e  l'edera 
polverosa  e  pelosa  vi  si  abbarbicava  quasi  con  acca- 
nimento, formando  una  vasta  placca  nerastra. 
Senza  sforzo  alcuno  il  Duca  alzò  la  cortina  che 
pareva  formare  un  corpo  solo  col  muraglione  ed 
apparve  una  breccia  a  fior  di  terra,  un  largo  buco 
informe  d'un  metro  almeno  di  diametro.  Per  il  primo 
Almerico  si  chinò  e  passò.  Poi  passarono  i  due  col 


Cronaca  del  1796  161 


funebre  fardello,  poi  gli  altri  :  il  Bagato  per  ultimo 
lasciò  cader  la  cortina.  Al  di  là  un  altro  busso  vie- 
tava il  passaggio  :  ma  fu  lasciato  a  sinistra  ed  ap- 
parve una  radura,  a  capo  della  quale  una  cappella 
rotonda  mostrava  un  pronao  dorico  e  la  porta  a- 
perta.  Vi  si  diresse  il  duca  di  Nervia,  ma,  come  fu 
vicino  al  pronao,  si  voltò  ai  due  gentiluomini. 

—  Qui,  voi  lo  sapete,  dormono  nella  pace  del 
Signore,  quelli  della  mia  casa  che  non  lasciarono  la 
vita  in  battaglia  o  nel  mare  o  in  prigionia  presso  i 
nemici  o  gli  infedeli.  Pochi  uomini  degli  avi  miei 
qui  giacciono  dunque  e  quasi  tutt:e  le  donne  invece. 
Non  vi  stupisca,  amici,  che  intenda  qui  dar  sepol- 
tura al  mio  fedele  Seborga  :  già  un  altro  servo  dei 
Nervia  vi  riposa,  morto  degnamente  difendendo  il 
castello  da  una  scorreria  di  Dragutte  il  Barbarossa. 
Non  già  servo,  ma  amico  fedele  fu  il  Seborga  per  me. 
Mi  cullò  bimbo  fra  le  sue  braccia,  m'insegnò  i  primi 
passi,  mi  pose  per  il  primo  su  un  cavallo,  mi  curò 
in  una  malattia  mortale  e  contagiosa,  fu  in  guerra 
con  me,  dormi  nel  bivacco  al  mio  fianco,  si  privò 
della  sua  razione  per  sfamarmi,  mi  difese  col  suo 
corpo  a  scudo  in  battaglia,  avrebbe  dato  per  me,  che 
Monsignor  Gesù  non  ne  veda  che  V  intenzione 
onesta,   l'anima  sua,  la  vita  eterna  per  me  ! 

j       Stese  le  mani  sulla  salma.  Gli  astanti  si  scoprirono. 

—  Povero   amico,   l'avversa   fortuna   ha   voluto 

li,  -  Il  Falco 
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ch'io  dovessi  renderti  il  pietoso  omaggio  ch'io  ti 
rendo.  Ma  te  felice  alnieno  che  qui  dornai  fra  coloro 
che  hai  tanto  andato  e  tanto  fedelmente  servito  ! 
Chi  sa,  mio  Seborga,  ove  dormirà  il  tuo  padrone, 
mentre  oggi  profugo  della  sua  casa  non  la  visita  che 
furtivamente,  come  un  lupo  inseguito,  solo  ormai, 
lontano  da  chi  ama,  ultimo  fedele  d'una  causa  per- 
duta. Verranno  i  giorni  migliori,  forse,  e  i  miei 
figli,  tornando  sulle  nostre  terre,  me  forse  non  tro- 
veranno a  dormire  nel  sepolcro  dei  miei.  Ma  te  al- 
meno troveranno  mio  Seborga  :  ebbene,  faccia  il 
Signore  Iddio  che  le  lagrime  e  le  preghiere  che  u- 
dranno  queste  tombe  siano  fra  te  e  me  divise,  fe- 
dele amico,  siccome  abbiamo  tutte  le  buone  e  le 
male  venture  nella  vita.  E  se  tu  qui  mi  rappresen- 
terai, ebbene,  che  i  miei  figli  piangano  sul  tuo 
sepolcro  come  se  fosse  il  mio  ! 

Tacque.  D'un  gesto  sobrio  indicò  il  fondo  ai 
servi  dell' Altariva  ;  i  servi  s'alzarono  e  vi  si  avvia- 
rono. C'era,  fra  due  grandi  urne  di  pietra,  una  rozza 
tomba  in  muratura  coperta  da  una  lastra  di  marmo 
sulla  quale  era  impressa  a  punta  di  pugnale  una  croce 
e  sotto  due  parole  :   Fido  Sebastiano. 

—  Sollevate  quel  marmo  —  comandò  il  Nervia. 

n  coperchio  del  sepolcro  fu  smosso  :  apparvero 
poche  ossa  bianche  e  un  teschio  lucente  in  mezzo  a 
polvere  nera  impalpabile. 
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—  Il  fedel  Seborga  può  dormire  col  fedel  Se- 
bastiano. 

n  cadavere  tolto  dalla  barella  fu  adagiato  nella 
polvere  nera  e  v'affondò  conae  se  le  braccia  del  fedel 
Sebastiano  s'aprissero  per  accogliere  l'altro  servo 
fedele.  E  il  maiTOo  tolse  per  senxpre  agli  sguardi 
profani  il  corpo  che  l'aninia  certo  conten^plava  da 
un  raondo  nnigliore. 


XXI. 


Quando  si  ritrovarono  di  nuovo  sullo  spiazzo 
dinanzi  all'attico  pronao,  Alnxerico  sostò  e  chiese  : 

—  Che  pensate,  ansici,  della  morte  del  Seborga  ? 
Silenzio  :  i  due  curvarono  il  capo. 

—  Dunque  :  il  naio  sospetto. 
Luca  Lascaris  parlò  : 

—  Sospetto  è  vaga  parola  ed  è  accusa  grave. 
Il  Seborga  partì  con  Emanuele  Embriaco  della  cui 
onestà  posso  rispondere 

—  Sono  davvero  i  tempi  in  cui  si  può  rispondere 
della  onestà  di  qualcuno  !  —  mormorò  sordamente 
l'Altariva. 

Il  Conte  s'impennò  : 

—  Camillo,  vi  prego  di  ricordarvi  che  TEm- 
briaco  venne  a  me  con  una  lettera  della  cui  verità 
nessuno  ha  il  diritto  di  dubitare  me  vivente  e  sano. 
Emanuele  Embriaco  è  fuoruscito.... 
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—  Bandito. 

—  ....  sia  pure,  bandito  genovese  :  titolo  di 
stinga  per  noi  che  conabattiamo  per  il  Re.  Venne  con 
soldati  regolari  e  con  vassalli  del  marchese  di  Spigno. 
Si  rifugiò  nel  mio  castello 

—  Per  iscampare  dal  Grimaldi  e  dal  Borzone. 

—  ....  potrei  rispondervi  che  era  munito  di  tal 
lettera  che  gli  dava  pieno  diritto  alla  mia  ospitalità. 
E  se  pur  venne  per  iscampare  dal  Grimaldi  e  dal 
Borzone  lo  fece  nella  sua  qualità  di  fuoruscito....  o 
bandito  se  meglio  vi  piace.  Da  allora  però  segui  la 
nostra  fortuna  fedelmente.  Vi  faccio  anche  notare 
che  ieri  a  notte  chi  divise  i  drappelli  fu  il  Seborga 
che  mi  diede  lo  scudiere  delFEmbriaco  e  s'unì  alla 
scorta  del  Conte.... 

Almerico  di  Nervia  intervenne. 

—  Lascaris,  non  accuso  dicendo  che  sospetto.... 
come  del   resto   voi  due  sospettate  :    Camillo 

—  ....  fin  dal  primo  monàento. 

—  ....  e  voi  Luca  nell'interno  del  cuore,  a  mal- 
grado le  ragioni  che  accumulate.  Può  darsi  che  nella 
notte  buia  sia  sdrucciolato  un  piede  ài  vecchio  Se- 
borga, benché  a  giudizio  di  chi  l'ha  raccolto  sia 
stato  rinvenuto  proprio  nel  fondo  senza  che  l'erba 
e  le  piante  del  precipizio  presentino  traccia  alcuna  del 
passaggio.  E  chi  pone  un  piede  in  fello  s'aggrappa, 
lotta,  urla,  chiede  aiuto.  Come  non  l'hanno  udito  ? 
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Pur  tuttavia  non  accuso,  no,  sospetto..  Abbiamo  per 
buona  ventura  di  che  fortificare  o  dissipare  il  nostro 
sospetto.  Abbiannto  i  due  scudieri  di  Enaanuele  Era- 
briaco,  l'uno  rinxasto  con  nie,  l'altro.... 

—  Venuto  e  tornato  naeco. 

—  Precisanaente.  Sapremo  da  quei  due  la  verità. 
Sono  all'accampamento:  mando  un  ordine  per  farli 
qui  proseguire. 

—  Bada,  —  fece  osservare  l'Altariva  —  bada  a 
quello  che  fai.  Ho  più  d'una  volta  osservato  i  due 
scherani  :  l'uno  è  grossolano  soldato,  un  reitro  del 
buon  tempo  antico,  e  non  lo  credo  al  corrente  dei 
fatti  e  pensamenti  del  suo  padrone.  L'altro,  quello 
che  vi  seguì.  Luca,  è  volpe  fina,  astuto  come  un  chie- 
rico :  non  ne  caverete  nulla. 

Il  Nervia  sorrise  : 

—  O  con  l'oro  o  con  la  tortura  parlerà. 

—  Possibile  :  tentar  non  nuoce. 

ti  quella  ululò  la  conchiglia.  Ma  contempora- 
neamente il  verso  della  civetta  si  fece  sentire  tre 
volte  a  eguali  intervalli  :  poi  le  frasche  fuor  del  muro 
di  cinta  stormirono,  agitate  con  violenza  come  da 
persona  che  vi  si  intromettesse.  L'Altariva  e  il  La- 
scaris  avevano  per  istinto  messo  mano  alle  armi  : 
il  Nervia   era  invece  rimasto   tranquillo. 

—  Non  v'esaltate  :  qualcuno  dei  miei. 
L'edera  della  breccia  venne  sollevata  dall'esterno 
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e  apparve  un  montanaro  per  nulla  dissimile  dagli 
altri  del  Nervia. 

—  Sei   tu,    Becco-in-croce  ?    Che   notizie   porti  ? 
E  prima  che  l'altro  parlasse,  rivolto  ai  due  genti- 
luomini, Almerico  prosegui  : 

—  Probabilmente  nulla  d'importante:  è  la  sen- 
tinella che  sorveglia  la  spiaggia.  Notizie  della  città. 

Rivolto  al  nuovo  venuto  gli  die  licenza  : 

—  Parla,  Becco-in-croce  ! 
L'uomo  parlò  : 

—  Vostra  Eccellenza....  questa  mattina...  il  gen- 
tiluomo che  abita  con  sua  Eccellenza  il  Conte  — 
mostrò  Luca  —  si  è  imbarcato  con  un  altro  genti- 
luomo e  una  gentildonna  e  un  servo. 

I  tre  si  guardarono  sbalorditi. 

—  Fiorina!  —  esclamò  il  Lascaris. 
Un  cenno  :  il  Nervia  interrogò  : 

—  Non  hai  sbagliato,  Becco-in-croce  ?  Hai  pro- 
prio riconosciuto  il  gentiluomo  che  è  ospite  del  Conte 
Lascaris  ? 

—  Sì,  Vostra  Eccellenza. 

—  Com'erano  i  suoi  compagni  ? 

—  Un  gentiluomo  d'età,  col  viso  che  pareva  una 
pera  martina  secca,  e  una  barbetta  quasi  bianca.... 

—  Ibleto  di  Spigno  ! 

^    —  ....  e  una  gentildonna  giovane  e  bella,  che  ve- 
stita da  uomo  pareva  un  ragazzo 
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—  Bionda  ? 

Becco-in-croce  pensò  un  poco  :  poi  trionfalniente  : 

—  Si,  Vostra  Eccellenza  ! 

—  Fiorina  !  È  Fiorina,  non  c'è  più  dubbio! 

—  Luca  ! 

Ancora  fuor  di  sé  il  Lascaris  si  voltò  a  scudisciare 
una  pianta. 

—  Si  sono  imbarcati,  Becco-in-croce  ? 

—  Sì,  Vostra  Eccellenza, 

—  Verso  ? 

—  Verso  Latte,  Vostra  Eccellenza,  ma  doppiando 
la  foce  al  largo  d'un  miglio  almeno. 

—  A  che  ora  presso  a  poco  ? 

—  Tre  ore  di  giorno  almeno.  Vostra  Eccellenza, 
ed   anche   quattro. 

—  E  soltanto  adesso  vieni  a  riferirlo  ? 
Becco-in-croce  non  parve  intimidito. 

—  Vostra  Eccellenza  mi  perdoni,  ma  come  po- 
tevo immaginare  che  Vostra  Eccellenza  fosse  al 
castello  ? 

- —  E  da  chi  l'hai  saputo  ? 

—  L'ho  saputo  all'accampamento.  Vostra  Ec- 
cellenza ! 

—  Vieni  dunque  di  là  ? 

—  Sì,  Vostra  Eccellenza. 

Il  Nervia  riflettè  un  momento,  poi  chiese  consiglio. 

—  La   posta   al  bivio   di   Apricale  non   ha    più 
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ragion  d'essere  da  poi  che  gli  Spigno  sono  passati  a 
nostra  insaputa  e  ne  ha  beneficato  il  conte  Em- 
briaco.... 

Luca  flagellò  con  raddoppiato  vigore  l'albero. 

—  ....  nulla  più  ci  trattiene  lassù:  che  ne  direste 
d'uno   spostamento   di   campo  ? 

—  Dove  ?  —  domandò  l'Altariva. 

Senza  rispondere  alla  domanda  il  Nervia  ripetè: 

—  Spostiamo  dunque  l'accampamento  ? 

—  Spostiamolo,  per  tutti  i  diavoli  !— urlò  Luca. 
Camillo  annuì. 

—  Becco-in-croce  —  comandò  il  Luca  —  ri- 
torna al  campo  e  dà  ordine  che  si  levino  le  tende  e 
che  si  discenda  e  si  passi  il  gao,  a  metà  strada  fra 
Dolceacqua  e  Camporosso.  Noi  vi  saremo  e  la  con- 
chiglia del  Bagato  indicherà  il  punto  preciso.  Va 
Becco-in-croce  e  porta  l'ordine  mio. 

Il  montanaro  s'inchinò  e  ripassò  la  breccia. 

—  Ed  ora  a  noi.  Il  mio  sospetto,  Luca,  aveva  ra- 
gione d'essere  secondo  quanto  abbiamo  udito.  L'Em- 
briaco  si  liberò  violentemente  del  mio  povero  Se- 
borga. 

—  Ma  gli  Spigno  ? 

—  Ibleto  ha  sempre  fornicato  con  i  francesi  : 
lo  sappiamo  tutti.  Credo  che  a  quest'ora  sbarcati 
a  Latte  e  in  istrada  per  Nizza,  o  per  mare  tuttavia, 
si  riducano  al  campo  dei   sanculotti  sul  V^ro. 
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—  E  Fiorina  ? 

—  Di  buono  o  di  malgrado  li  segue. 
Luca  Lascaris  alzò  le  pugna  al  cielo. 

—  Voi  mi  sembrate  un  ragazzo  imbelle,  Conte, 
un  ragazzo  imbelle  al  quale  abbiano  furato  il  giocat- 
tolo. Siate  uomo,  per  nostra  signora  di  Lampedusa  ! 
Verrà  la  nostra  volta,  e  vinceremo  la  nostra  posta. 
Per  intanto  vi  apro  intero  il  cor  mio:  sono  stanco 
di  questa  vita  raminga  e  inutile.  Rivedere  il  mio 
castello  dopo  si  lungo  tempo  mi  ha  rimessi  in  cuore 
i  germi  della  nostalgia.  Liberiamoci,  prendiamo  una 
decisione,  scegliamo  un  nemico.  Siamo  qui  esi- 
tanti fra  Genova  e  la  Francia  :  pretendiamo  te- 
nerle in  ballo  tutte  e  due.  Grave  errore.  Facciamo 
onor  stragrande  alla  Serenissima,  che  fa  paura  o 
meglio  vuol  far  paura  con  le  mani  vuote.  Vi  offro 
una  via  d'uscita  :  giriamo  le  Maure,  usciamo  dopo 
Roverino,  per  il  Severa,  piombiamo  sui  predoni  di. 
Sant'Antonio,  e  appena  li  avremo  liquidati  assal- 
teremo la  città  isolando  il  fortino  del  Borzone. 
Ventimiglia  non  ha  che  un  Governatore  di  figura  e 
pochi  uomini  di  parata  dei  quali  verremo  presto  a 
fine.  Riprenderemo  poi  la  guerriglia  con  una  difesa 
come  la  città,  il  forte  ed  il  vostro  Castello,  Conte 
Lascaris.  I  Francesi  non  passeranno  o  gireranno  da 
Saorgio.  Guadagneremo  tempo  ad  ogni  modo,  che 
ve  ne  pare  ? 


Cronaca  del  1796  171 


Camillo  Altariva  prese  la  parola. 

—  Il  tuo  piano,  Almerico,  è  buono  come  linea 
generale  :  ma  i  particolari  verranno.  Per  intanto 
l'approvo  fino  all'assalto  dei  predoni  di  Sant'Antonio. 

—  Io  tutto  approvo  —  esclamò  Luca  Lascaris,  — 
purché  ci  si  muova  e  non  si  resti  qui  neghittosi.  Ho 
bisogno  di  far  del  male  a  qualcuno. 

—  Ne  avrete  presto  l'occasione,  conte.  Quando 
ci  congiungeremo  con  la  mia  truppa  troveremo  i 
due  scherani  dell'ospite  vostro  :  se  mi  permetterò 
d'interrogarli  io  stesso,  per  la  memoria  invendicata 
del  mio  povero  Seborga,  li  consegnerò  poi  dopo  alla 
vostra  giustizia,   che  vi  appartengono. 

—  Vi  ringrazio,  Almerico  ! 

Ma  il  progetto  del  Nervia  non  potè  avere  esecu- 
zione. A  metà  strada  fra  Dolceacqua  e  Camporosso 
attendeva  bensì  la  truppa  del  Nervia,  ma  il  Ric- 
ciuto e  Bracciodiferro  non  ne  facevano  parte. 
S'erano  allontanati  con  gli  uomini  che  comandavano, 
subito  appena  apparso  Becco-in-croce,  e  conosciuto 
che  ebbero  la  nuova  direzione  dell'Embriaco,  pre- 
tendendo il  Ricciuto  d'aver  ordini  tassativi  in  pro- 
posito. 

—  Non  importa  —  osservò  il  Nervia  —  ignorano 
il  nostro  piano  e  quindi  non  ci  sarà  allarme  :  del  resto 
potremo  raggiungerli  :  non  perdiamo  tempo  ! 


XXII. 


La  nuvolosa  mattina  che  per  la  campagna  diffon- 
deva pur  tuttavia  una  luce  tutta  eguale,  manteneva 
in  città  un  buio  di  tomba.  Le  undici  ;  i  cavalli  scal- 
pitavano sul  selciato  di  pietra  attraversato  nel  mezzo 
da  una  guida  di  mattoni  sanguigni  :  le  due  mule  che 
reggevano  la  portantina  davano  appena  segno  di  vita 
col  dondolar  la  coda  infiocchettata  fra  le  stanghe 
a  batocchio,  e  due  soldati  reggevano  le  torcie  per 
illuminar  la  viuzza  caduta  nel  buio,  fondo  per  le 
alte  case. 

Nell'ufficio  del  governatore  due  lucerne  spande- 
vano queto  chiaror  raccolto  :  sotto  Tuna  sgobbava 
l'archivista  Orengo  raschiando  con  la  penna  d'oca 
una  carta  ruvida  e  slabbrata  sotto  pretesto  di  vergare 
un'ordinanza.  Sotto  l'altra  lucerna  il  capitano  Ca- 
valli attentissimo  e  lontano  dal  mondo  leggeva  Vir- 
gilio. 
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In  una  stanza  da  letto  interna  che  avrebbe  do- 
vuto prender  luce  da  un  vicolo,  il  quale  naturalmente 
non  manteneva  le  sue  promesse,  Betto  Grimaldi 
si  abbigliava  aiutato  dal  Moncherino,  il  quale  a  sua 
volta,  e  poveretto  non  per  colpa  sua,  dava  aiuto  come 
il  vicolo  dava  luce  :  ma  il  governatore  non  aveva 
fretta,  parca  che  succhiellasse  il  tempo  per  farlo 
passar  lentamente. 

In  un'altra  stanza,  che  conosciamo  appuntino, 
la  vispa  Gilda  s'affaccendava  intorno  a  Chiara  e 
benché  un  po'  più  di  luce  vi  penetrasse  dalla  fine- 
stra verso  la  vallata,  la  bella  camerista  brontolava 
pretendendo  che  si  fosse  non  quasi  a  mezzo  il  giorno, 
ma  nel  crepuscolo  del  mattino.  Mentre  questo  ac- 
cadeva, due  altri  personaggi  di  nostra  conoscenza 
misuravano  i  cento  passi  dell'allea  del  Fontanino, 
fuori  della  porta  omonima  ;  l'uno  parlava  pacata- 
mente come  se  ragionasse  d'Euclide  o  di  d'Alem- 
bert, l'altro  ascoltava  bevendo  le  parole  e  l'interesse 
gli  traspariva  dagli  occhi  lucidi. 

—  Credete  a  me,  Giano  de'  Lercari,  —  dicea 
Filippo  Balbi  —  credete  a  me,  che  vedo  lungi  le 
cose,  imitatemi.  Non  c'è  per  noi  che  una  via  aperta 
oggi,  le  armi.  Eppure  non  a  me,  cadetto  di  gran 
casa,  ma  cadetto,  e  non  a  voi  di  gran  casa  ma,  non 
v'offendete,  più  cadetto  di  me  perchè  irregolare, 
possono  offrir  qualche  futura  fortuna  le  armi  della 
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Serenissima.  Non  ci  illudiamo  :  stanno  di  fronte  l'Au- 
stria e  la  Francia,  che  non  vi  conto  il  Re  di  Piemonte, 
boccone  maggiore,  né  la  Repubblica  di  Genova,  boc- 
cone minore.  Austria  e  Francia  :  l'una  contro  l'al- 
tra oggi  e  domani  :  decidersi  :  o  la  carriera  delle  armi 
in  Piemonte  e  quindi  in  Austria,  ma  a  quale  scopo 
Lercari  ?  Allo  scopo  di  poltrire  e  ammuffire  nei  gradi 
subalterni  e  vedersi  di  punto  in  bianco  anteposto 
un  damerino  di  Corte,  con  un  gran  nome,  un  moc- 
cioso irresponsabile  che  viene  a  comandarvi,  a  farvi  i 
sgobbare  e  rischiar  la  vita  per  prendere  il  merito  j 
ove  ne  sia  il  caso  senza  rimetterci  del  suo  perchè; 
troppo  con  le  spalle  al  muro,  figlio  di  papà  o  di  mam- 
mà, uscito  dalle  gonne  della  favorita.  Giano,  crede- 
temi :  sono  un  cadetto  della  casa  Balbi,  grande  casa^ 
a  Genova;  ma  nato  capitano  morrei  capitano,  come 
voi  nato  alfiere  morreste  alfiere.  E  a  quale  scopo 
infine  ?  Se  l'Austria  schiaccerà  la  Francia  servire 
l'Imperatore,  se  la  Francia  schiaccerà  l'Austria  ve- 
nire incorporati  a  forza  nelle  masnade  sanculotte. 
Credetemi,  Giano  Lercari,  fate  come  ho  fatto  io  : 
saltate  il  fosso.  Il  Piccolo  Bonaparte  ci  lascerà  pro- 
babilmente l'anima  che  regge  coi  denti,  ma  c'è 
Massena,  Moreau  e  Hoche  e  tanti  altri  e  c'è  il  capo 
di  Stato  Maggiore  del  piccolo  Bonaparte,  il  serio 
greve  e  ponderato  Berthier,  il  quale  mi  ha  promesso 
un  battaglione  al  primo  fatto  d'armi  e  un  reggimento 
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al  secondo.  C'è  poi  anche  il  caso  che  il  piccolo  Bona- 
parte  riesca  nel  suo  disegno,  tenebroso  disegno  che 
ninno  conosce,  forse  nemnaeno  Berthier,  ma  che  può 
essere  grande  corae  è  audace  chi  l'ha  concepito.  E  il 
piccolo  generale  che  ha  tutta  l'aria  di  un  falchetto 
pronto  a  piombar  sulla  preda,  a  malgrado  la  sua  ami- 
cizia con  Robespierre  il  Giovane  e  le  sue  imprese  di 
Vendemmaire,  è  un  aristocratico,  ama  circondarsi  di 
nomi  ed  aiuterebbe  voi  e  me,  piuttosto  che  quel 
garzone  birraio  di  Murat,  che  ha  per  aiutante  di 
campo,  o  che  quel  legulejo  di  Junot,  altro  aiutante, 
che  non  l'abbandona  un  momento. 

Giano  Lercari  ascoltava  come  se  gli  si  raccontasse 
una  fiaba. 

—  La  verità  è  —  osservò  —  che  agli  ordini  della 
Serenissima  si  muffisce  in  guarnigioni  come  questa. 

—  Mentre  che  in  un  esercito  combattente  c'è 
l'impreveduto  che  aspetta  e  fa  la  \'ita  varia. 

—  E  voi  credete,  Filippo,  che  fra  l'Austria  e  la 
Francia  si  debba  preferire  la  Francia  ? 

—  Non  vi  ripeto  che  il  mio  giudizio,  quello  che 
io  stesso  ho  giudicato  preferibile,  ma  non  intendo  né 
darvi  consigli  precisi,  né  invitarvi  a  prendere  una 
decisione  qualsiasi.  Restate  pure  l'alfiere  della  Sere- 
nissima, presso  questo  nobile  Comando.  Soltanto, 
per  semplice  spirito  d'amicizia,  vi  offro  di  pensare 
se  vi  convenga. 
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—  Avete  ragione  Filippo.  Ma  pure,  ammesso 
che  mi  decida.... 

Ne  aveva  tanta  voglia  che  fra  sé  avea,già  preso 
la  risoluzione  di  imitare  il  Balbi. 

—  ....  in  .che  modo  debbo  contenermi  ? 

—  Per  far  che  cosa  ? 

—  Per  imitarvi.   Non  posso  già  disertare. 

—  Chi  vi  parla  di  disertare  !  Fate  come  ho  fatto 
io,  e  cioè  fatevi  attaccare  all'esercito  francese  dal 
vostro  comandante. 

—  Betto  Grimaldi  ?  Irresoluto  com'è  e  con  la 
paura  del  Governo  di  Genova,  non  lo  farà  mai. 

—  Chiedetelo  a  Genova. 

—  Non  avrò  risposta,  e,  se  pur  l'avrò,  sarà  qui 
fra  un  mese  almeno  ! 

—  Non  c'è  che  un  mezzo,  allora. 

—  Cioè  ? 

—  Farvi  chiedere  dal  Generale  Bonaparte,  o 
dal  Berthier,    ciò   che    avrà   anche    più   autorità. 

—  Chiedere  ?  Al  Governo  della  Serenissima  ? 

—  No  :  a  Betto  Grimaldi. 

—  E  credete  che  accetterà  ?  Che  dirà  di  sì  ? 

—  E  credete  voi  che  Betto  Grimaldi  negherà  o 
dirà  di  no  a  un  desiderio  del  Generale  che  con  lo 
stringere  un  pugno  può  domani  stritolar  lui  e  la 
città  ? 

E  poiché  Giano  Lercari  crollava  il  capo  continuò  : 
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—  Betto  Grimaldi  col  suo  cervello  corto  ma  di 
buon  senso  crede  sé  il  più  debole  dei  due,  oggi.  Non 
già  una  banda  sconfinante  ha  davanti,  ma  trenta- 
mila uomini  inquadrati,  irregolarmente  ancora,  ma 
inquadrati  e  condotti  da  un  falchetto  che  ha  voglia  di 
preda  e  che  l'ha  promessa  ai  suoi  sanculotti.  La 
prova  che  si  crede  di  già  debole  l'avete  davanti  agli 
occhi. 

Indicò  la  porta  del  Fontanino  da  cui  usciva  la 
cavalcata  ufficiale  preceduta  da  un  trombettiere  e 
da  quattro  soldati:  seguivano  Betto  Grimaldi  e  il 
capitano  Cavalli  e  infine  la  lettiga  portata  dalle  due 
mule  :  chiudevano  la  marcia  altri  due  soldati. 

—  Se  Betto  Grimaldi  si  fosse  ritenuto  il  più 
forte  avrebbe  invitato  il  Generale  nemico  in  città 
e  invece  si  scomoda  per  recarsi  da  lui  e  porta  con  sé 
la  mia  fidanzata 

Lo  aveva  Filippo  stesso  suggerito  al  Governatore, 
ma  non  lo  disse. 

—  ....  per  omaggio  e  degnazione.  Credete  voi. 
Giano  mio,  che  se  a  quell'uomo  con  la  paura  dipinta 
in  volto  si  chiedesse  qualunque  cosa,  la  rifiuterebbe  ? 

No  che  in  verità  Giano  Lercari  non  lo  poteva 
credere. 

—  E  allora  decidetevi  ! 

—  Sia  :  fatemi  domandare  al  comandante. 

—  Alla  buon'ora.   Qua  la  mano  :   correremo   la 

12.  -  Il  Falco. 
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stessa  fortuna.  Vi  prometto  il  mio  grado  al  primo 
fatto  d'armi. 

—  Naturalmente  conto  su  di  voi,  amico  Filippo. 

—  Contateci  :  ma  per  adesso  acqua  in  bocca. 

Lasciò  il  compagno,  inforcò  il  cavallo  che  un  sol- 
dato gli  teneva  a  poca  distanza  e  corse  di  carriera 
verso  la  cavalcata  che  s'avvicinava  lentamente. 

—  Il  buon  mattino  a  Vostra  Eccellenza,  coman- 
dante Grimaldi,  e  col  vostro  permesso,  il  buon  mat- 
tino alla  Bellezza  nostra. 

Chiara  sporse  il  capo  dalla  lettiga,  rossa  in  viso, 
ma  felice  porse  la  mano  al  fidanzato,  che  si  piegò 
in  arcioni  con  magnifico  e  difficile  spostamento  per 
baciarla. 


XXIII. 


Quando  la  barca  peschereccia  ebbe  sbarcati  i 
suoi  passeggeri  alla  foce  di  un  torrentello  schiumoso, 
colui  che  la  conduceva  rimase  ad  attendere  gli  or- 
dini. Ma  Ibleto  gli  porse  una  raoneta  d'argento  che 
l'altro  ricevette  con  l'avidità  di  una  scimmia  alla 
quale  si  offra  un  frutto  acerbo.  E  per  verità  il  da- 
naro in  metallo  era  già  raro  :  da  due  anni  almeno 
correvano  gli  assegnati  e  i  buoni  di  qualunque  specie 
firmati  da  nomi  e  da  Autorità  eteroclite,  dal  Ser- 
gente al  Generale,  dal  Giudice  al  Governatore. 

—  Devo  aspettare,  monsignore  ?  —  chiese  il 
marinaio  al  quale  pareva  che  il  dono  meritasse  al- 
meno un  titolo. 

I  due  Spigno  ricambiarono  uno  sguardo. 
V    —  Non  importa  !  —  rispose  Emanuele  Embriaco. 

Ed  aggiunse,  rivolto  ai  compagni: 
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—  Voglio  sperare,  per  la  Dama  almeno,  che  non 
si   tornerà   per   mare. 

Fiorina  gli  sorrise. 

—  Conte,  avete  ragione,  ragione  da  vendere  !  — 
concluse  Ibleto» 

E  licenziò  la  barca. 

Mentre  per  un  istinto  comune  la  guardavano  al- 
lontanarsi, il  marchese  fece  schermo  della  mano  de- 
stra   agli    occhi,  curvandosi:    quindi    esclamò: 

—  Ecco  quel  che  temevo  ! 

Alla  sinistra  indicò,  forse  a  due  miglia  al  largo, 
verso  la  Madonna  della  Ruota  od  almeno  all'altezza 
di  Sant'Ampelio,  la  siloetta  di  una  nave. 

—  L'abbiamo  scampata  bella  ! 

—  Che  è,  Ibleto  ?  ~  domandò  Fiorina. 

—  La  prima  delle  cannoniere  inglesi  che  sorve- 
gliano la  costa,  e  probabilmente  mancano  di  no- 
tizie  poiché  invece   d'essere   laggiù   sarebbero    qui. 

L'Embriaco  alzò  le  spalle. 

—  A  che  servono  le  cannoniere  inglesi  ? 

—  Ben  detto,  il  moscardino  !  —  esclamò  una 
voce  sonora. 

Ed  uno  scoppio  di  risa  coronò  l'interruzione. 

Dopo  il  breve  greto  della  foce,  una  specie  di  muro 
a  secco  si  alzava  che  parca  sbarrasse  il  corso  del 
torrentello.  E  proprio  lassù  i  tre  che  s'erano  voltati 
di  scatto  alla  risata  videro  una  strana  apparizione. 


I 
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Sporgevano  dal  muro  a  secco  tre  o  quattro  visi 
sporchi,  dai  capegli  arruffati,  ma  visi  ridenti,  dentature 
meravigliose  ed  occhi  neri  o  azzurri,  brillanti.  Sulle 
teste,  in  piedi  sul  vertice  del  nmraglione,  un  giovane 
iddio  pompeggiava,  un  Bacco  giovane  con  qualche 
fattezza  di  pastore  omerico.  Vestiva  una  specie  di 
divisa  soldatesca  a  falde  rialzate  sopra  un  paio  di 
calzoni  a  righe,  corti  e  sfrangiati  :  nuU'altro  :  ne 
camicia,  né  berretto,  né  tracolle,  né  armi,  nulla  fuor- 
ché una  sciabola  brandita  dalla  destra  in  alto  sopra 
la  selva  dei  capegli  biondi  arruffati.  Le  carni  bianche 
apparivano  da  innumerevoli  buchi  dei  calzoni,  le- 
gati pur  tuttavia  un  po'  sotto  il  ginocchio  da  un 
nastro  rosa,  che  vantava  chissà  quale  provenienza. 

—  Ben  detto,  il  moscardino  !  —  ripete  quel  gio- 
vane iddio  selvaggio  —  ben  detto,  parola  di  Tibullo, 
qui  presente,  soldato  della  Repubblica,  una  e  in- 
divisibile, armata  del  Varo  ! 

Le  teste  apparenti  sul  muro  a  secco  fecero  un 
coro   assordante. 

—  Per  l'Ente  Supremo  e  per  le  coma  di  Barras, 
riprese  Tibullo  sempre  rivolto  ai  tre  attoniti,  o 
l'unico  figlio  di  mia  madre,  la  gloriosa  Cornelia  delle 
Halles,  si  sbaglia  come  un  deputato,  o  scorgo  un 
viso  degno  dell'ex  Maria,  sposa  dell'ex  Giuseppe  e 
Madre  del  cittadino  Gesù  !  Non  sia  mai  detto  che 
i  soldati  della  Repubblica  dimentichino  gli  omaggi 
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dov^uti  al  sesso  !  Io  mi  rammento  d'essere  tiglio  di 
Brin-d*  amour,  sergente  bianco  del  tiranno  Capeto 
e  amico  personale  di  Danton  il  quale  come  ognun 
sa,  aveva  un  forte  debole  per  le  donne.  Camerati, 
un  evviva  per  la  cittadina  che  viene  dal  mare  come 
la  ex- Venere  ! 

Il  coro  assordante  ricominciò.  Poi  tacque  ad 
un  tratto  sotto  l'ordine  di  Tibullo,  il  quale  saltò  dal 
baluardo,  venne  innanzi  alla  marchesa  e  fece  un 
inchino  strisciato  degno  d'un  maestro  di  ballo,  alzò 
la  sciabola  lucente  e  d'un  colpo  si  tagliò,  tenendola 
tesa  con  la  sinistra  una  ciocca  di  capelli  che  sparse 
ai   piedi  della  dama. 

—  Non  ho  berretto  da  levarmi  e  debbo  scoprirmi 
ad  ogni  modo  davanti  al  sesso.  Scusa,  cittadina,  ma 
ognuno  si  scopre  come  può. 

—  Sei  galante,  cittadino  Tibullo  —  rispose  I- 
bleto  rinvenuto  per  il  primo  dalla  sorpresa  -—  e 
grazie  all'Ente  Supremo  che  ti  ha  posto  sulla  nostra 
strada  !  Libertà,  eguaglianza.... 

—  ....  e  fraternità  !  —  compi  il  soldato. 
Le  teste  sul  muro  a  secco  s^agitarono. 

—  In  quanto  a  voi,  camerati,  rimettete  le  vostre 
ricche  assise  per  presentarvi  convenientemente  di- 
nanzi alla  dama. 

Le  teste  scomparvero. 

—  E  tu,  cittadino,  —  chiese  Tibullo  volto   al- 
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l'Embriaco,  per  il  quale  provava  un'istintiva  sira- 
patia  per  gratitudine  dello  sprezzo  verso  le  canno- 
niere inglesi  —  non  dici  nulla,  cittadino  ?  Hai  esau- 
rito il  tuo  repertorio  ? 

—  Ti  ascolto,  cittadino,  e  imparo  ! 

La  celata  ironia  non  isfuggì  al  soldato  che  ag- 
grottò le   sopraciglia. 

—  Oh  !  Oh  !  Cittadino,  la  tiia  risposta  puzza 
d'aristo  una  lega  lontano.  Non  c'è  più  Massimiliano, 
è  vero,  ma  il  piccolo  ama  i  gi-devants  come  il  fumo 
negli  occhi,  te  ne  avverto. 

—  Chi  è  il  piccolo,  cittadino  ? 

Apparvero  di  dietro  al  muraglione  abbigliati,  chi 
più  chi  meno  come  Tibullo,  cinque  o  sei  soldati 
ridendo  a  gola  spiegata. 

—  n  piccolo  ?  Domanda  chi  è  il  piccolo  ? 

—  È  il  piccino  !  Il  tira  V anima  coi  denti  ! 

—  Il  nostro  generale  che  ci  ha  promesso  grasse 
città  e  belle  donne. 

—  Ed  ha  ragione  ! 

Una  mano  si  levò  per  carezzare  il  viso  di  Fiorina 
ma  si  ritrasse  immediatamente  sotto  una  scudisciata. 

—  Morde  la  donnetta  —  urlò  il  colpito. 

—  E  morderà  ancora  !  —  aggiunse  Fiorina  la- 
sciando ricadere  lo  scudiscio  sopra  un  viso  che  s'avvi- 
cinava troppo  al  suo. 

Qualche  picca  e  qualche  sciabola  fu  brandita  e 
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non  mancò  un  fucile  maneggiato  —  per  qualche  evi- 
dente ragione  d'utilità  immediata  —  come  un  ba- 
stone. Ma  Ibleto  e  FEmbriaco  fecero  scudo  alla 
dama  e  Tibullo  s'interpose. 

—  Giù  le  zampe,  camerati  ! 

Con  un  po'  di  buona  volontà  s'ottenne  un  rela- 
tivo silenzio^  quale  almeno  occorreva  per  farsi  in- 
tendere. E  ne  profittò  immediatamente  Ibleto  ri- 
volgendosi al  soldato  : 

—  Non  siamo  qui  né  per  errore  e  nemmeno  nau- 
fraghi, come  i  tuoi  camerati  vogliono  credere,  citta- 
dino ;  siamo  qui  venuti  volontariamente  e  portiamo 
con  noi  un  salvacondotto  che  speriamo  ci  procurerà 
un  po'  di  rispetto. 

Tibullo  non  battè  ciglio  :  attendeva.  Lo  Spigno 
continuò  : 

—  Una  lettera  del  generale  Laharpe 

Il  soldato  salutò. 

—  ....  al  generale  Nissard.... 
Nuovo  saluto. 

— ...  che  comanda,  crediamo,  la  tua  divisione,. 
Tibullo  crollò  il  capo. 

—  Niente  Nissard,  cittadino. 

—  Comanda  forse  Massena  ? 

—  Niente  Massena,   cittadino. 

—  È  tornato  per  caso  Serrurier  ?  Fa  lo  stesso. 

—  Niente  Serrurier  ! 
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—  Augereau  allora  ? 

—  Niente  Augereau  ! 

I  due  Spigno  e  l'Embriaco  si  guardarono. 

—  Chi  comanda  allora  ?  —  chiese  Ibleto. 

Un  urlo  s'elevò  dai  soldati  rimasti  qualche  passo 
discosti. 

—  Il  piccino  ! 

—  Il  piccino  ! 

—  Il  piccino,  il  piccino,  il  piccino  ! 
Tibullo  impose  il  silenzio.  Poi  : 

—  Hai  inteso,  cittadino  ?  Qui  comanda  il  pic- 
cino o  se  meglio  ti  piace  il  generale  Bonaparte. 

Fiorina  spalancò  i  begli  occhi  sbalordita  e  Ibleto 
si  tirò  la  barbetta  caprina.  Ma  l'Embriaco  risoluto 
prese  la  parola. 

—  E  sta  bene,  cittadino  !  Andiamo  dal  gene- 
rale Bonaparte  ! 


XXIV. 


Al  di  là  del  muro  a  secco  un  sentiero  s'inerpicava 
sulla  riva  sinistra,  ma  un  sentiero  da  capre,  dise- 
gnato appena  fra  i  sassi  calcarei  e  i  magri  ontani 
bistorti.  La  stretta  valle  però  si  presentava  ridente  a 
raalgrado  il  giorno  coperto.  Un'occhiata  ed  una  smor- 
fia di  Fiorina  destarono  la  galanteria  di  Tibullo. 

—  Sono  dolente,  cittadina,  di  non  poterti  offrire 
un  cavallo  almeno.  Sono  forse  quindici  giorni  che 
abbiamo  mangiato  l'ultimo  e  sarebbe  stato  assai 
meglio  che  l'avessimo  mangiato  quindici  anni  prima. 
Con  un  sorriso  la  marchesa  ringraziò  il  soldato  ed 
aggiunse  : 

—  Grazie,  cittadino,  ma  non  temere  :  so  cam- 
minare anch'io. 

—  Sui  tappeti,  a  giudicarne  dai  tuoi  piccoli 
piedi.  Ma  non  importa:  quando  sarai  stanca  ti  por- 
teremo. 
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Il  sentiero  si  allargava  sulla  ripa  e,  neiradden- 
trarsi  che  fecero  entro  la  valle,  i  viaggiatori,  dopo  la 
temperatura  quasi  rigida  provata  nel  tragitto  ma- 
rino, ecco  una  quasi  tepida  ne  trovarono  come  se 
entrassero  in  una  serra. 

—  Qui  fa  quasi  caldo  —  fece  osservare  Tibullo 
che  s'accorse  del  refrigerio  provato  dai  suoi  ospiti  :  — 
il  piccino  ci  si  crogiola  a  suo  bell'agio.  E  ne  aveva 
bisogno.  Tiene  l'anima  coi  denti  e  per  di  più,  dicono, 
ha  sposato  l'amante  di  Barras,  una  creola  bella  e 
sana  da  far  impazzire,  una  donna  da  mettere  a  terra 
più  uomini  che  Kleber  non  isfianchi  cavalcature. 

—  Già,  l'ho  sentito  dire  —  osservò  Ibleto  mel- 
lifluamente —  ed  ho  sentito  dire  che  il  comando  del- 
l'armata del  Varo  fu  il  cestello  di  nozze  di  Barras.... 
per  gratitudine. 

Tibullo  aggrottò  ìe  sopraciglie. 

—  Spero  che  non  ci  sia  niente  di  losco  nelle  tue 
parole,  cittadino 

—  Lungi  da  me  tal  pensiero  !  — -  s'affrettò  a 
replicare  lo  Spigno. 

—  ....  perchè  t'avverto,  senza  complimenti, 
che  per  istare  in  concordia  con  noi  non  bisogna  dir 
male  del  piccino,  neanche  per  ombra  !  Di'  quello- 
che  vuoi  di  Massena  e  degli  altri,  e  di  tutti  i  politi- 
canti di  Parigi,  ai  quali  farei  portare  per  qualche 
settimana  i  cannoni,  invece  dei  muli  che  non  ab- 
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biamo  :  parla  male  anche  di  Hoche,  se  vuoi,  ma  lascia 
stare  il  piccino:  il  piccino  non   si  tocca! 

—  Vuoi  molto  bene  al  tuo  generale  a  quel  che 
vedo,  amico  ?  —  susurrò  Fiorina  per  aiutare  il  ma- 
rito —  Lo  conoscevi  forse  prima  che  giungesse  a 
Nizza  ? 

— •  No,  cittadina,  mai  visto  prima.  E  che  bi- 
sogno ce  ne  sarebbe  stato  ?  Gli  uomini  si  conoscono  a 
colpo  d'occhio,  come  io  ho  conosciuto  il  tuo  vec- 
chietto.... 

Ibleto  si  raddrizzò  ojffeso. 

—  ....  e  quell'altro  là  dietro  che  non  parla,  ma 
che  sarebbe  un  magnifico  capo  di  battaglione.  Gli 
uomini   si   conoscono   all'occhio... 

—  E  le  donne,  Tibullo  ?  —  domandò  un  sol- 
dato ridendo. 

—  Al  tatto. 

Le  risa  raddoppiarono  svegliando  gli  echi  della 
vallata. 

—  Cosicché,  cittadino  —  chiese  Fiorina  diver- 
tendosi, —  tu  hai  conosciuto  all'occhio  il  tuo  ge- 
nerale ? 

—  E  all'orecchio.  Sfido  io  !  Come  si  fa  a  non 
seguire  un  piccino  che  invece  di  parlarti  di  Repub- 
blica una  e  indivisibile,  di  onore  (quello  del  Di- 
rettorio) e  di  patria  (la  pancia  di  quei  signori)  e 
di  tante  altre  cose  da  farti  crescere  la  barba  tanto 
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da  camminarvi  sopra,  arriva  senza  complinienti, 
non  degna  di  uno  sguardo  i  colonnelli  e  i  generali, 
ma  si  mette  in  mezzo  a  noi  e  ci  dice  senza  tanti 
preamboli  :  a  Ragazzi  miei,  vedo  che  avete  fame  e 
freddo  :  dividiamo  quello  che  c'è  e  .visto  che  quei 
signori  di  Parigi  non  sono  buoni  che  a  chiacchierare 
e  a  mantener  sgualdrine,  venite  con  me  che  vi  porto 
in  un  posto  dove  troverete  da  mangiare  come  papi, 
da  bere  come  frati  e  da....  carezzar  donne  come 
cardinali  ».  Ti  pare,  cittadina,  che  un  piccino  simile 
non  meriti  simpatia  ? 

—  Evviva  il  piccino  !  —  urlarono  i  soldati 
entusiasti. 

E  colui  che  possedeva  un  simulacro  di  fucile 
fece  partire  un  colpo  in  aria  ! 

—  Che  succede,  olà,  camerati  ?  —  urlò  una  voce 
stentorea  dall'alto  d'un  ciglione  :  accompagnate 
forse  il  carro  del  bue  grasso  ? 

La  comitiva  sostò,  gli  occhi  di  tutti  s'orientarono 
donde  veniva  la  voce  :  ne  furono  abbagliati  e  bisogna 
dire  che  ce  n'era  ad  usura  la  ragione.  Figuratevi  un 
giovane  di  forse  venticinque  anni  ed  in  tutto  lo  sfarzo 
della  giovinezza  che  sboccia  senza  freni.  Snello  ed 
aitante,  una  copiosa  capellatura  —  a  testa  nuda  come 
usavano  in  allora  i  giovani  ufficiali  della  giovane  Re- 
pubblica —  la  faccia  colorita,  stretto  nella  uniforme 
d'aiutante  di  campo,  prestigiosa  ed  aiutata  ancora 
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da  una  fascia  fantasia  intorno  alle  reni  e  da  una 
sciabola  turca  munita  d'un'elsa  solare  :  stivaloni 
alla  scudiera  su  calzoni  attilati  grigio  perla  :  sopra  un 
enornie  cavallo  velloso  nelle  gambe  e  sul  muso  come 
una  cavalcatura  cosacca,  arricchito  da  una  gual- 
drappa di  velluto  rosso  acceso,  di  provenienza  ignota 
benché  il  bordo  tutto  d'oro  la  facesse  sospettare  ap- 
pannaggio di  chiesa  :  ecco  V  apparizione  che  stupì, 
anzi  che  sbalordì  i  nostri  viaggiatori.  Byron  deve 
aver  tratto  od  essersi  ispirato  da  un  ritratto  di  Mu- 
rat  giovane  per  il  suo  Mazzeppa,  senza  dubbio. 
La  comitiva  sostò  per  un  momento,  poi  Tibullo  con 
la  confidenza  che  in  allora  esisteva  tra  soldati  e 
ufficiali,  rispose  a  voce  spiegata,  facendosi  schermo 
della  mano  ad  imbuto  : 

—  Cittadino  aiutante  Murat,  ti  conducian^o 
degli  aristo  che  vantano  una  lettera  per  il  cittadino 
generale  in  capo. 

—  Avanti  gli  aristo,  cittadino  ! 

Fece  d'un  salto  varcare  al  cavallo  il  ciglione  e 
compì  l'ardua  impresa  con  una  tal  grazia  che  tra- 
diva il  suo  recente  passato  di  guardia  costituzionale 
del  Re  Luigi  e  di  cacciatore  a  cavallo,  abituato  a 
caracollare  dinanzi  alle  belle  ragazze  ed  a  sfidare 
il  pericolo  nelle  cariche  sfrenate.  Quando  si  trovò 
davanti  ai  tre  viaggiatori  e  vide  per  il  primo  Ema- 
nuele Embriaco  che  celava  in  certo  qual  modo  Fio- 
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lina,  mentre  Ibleto  di  Spigno  s'era  tanto  profonda- 
naente  chinato  da  celare  il  viso,  non  potè  trattenere 
un  gesto  di  sorpresa  e  di  diffidenza. 

—  Corpo  d'una  pipa  !  —  esclanniò  —  dei  vandeani 
anche  qui  ! 

E  certo  l'abbiglianxento  dell'avventuriero  potea 
giustificare  ed  avvalorare  l'esclaniazione.  Se  non  che 
l'Enabriaco,  il  quale  ntentalnxente  con  sintesi  degna  di 
Tacito,  avea  pensato  che  le  parole  —  qualunque  fos- 
sero —  sarebbero  state  oggetto  d'una  interpre- 
tazione sontmaria  da  soldataccio  incolto,  e  che  quindi 
era  nxeglio  stare  zitti  fino  a  tempo  opportuno,  fece 
la  mossa  più  abile  che  cortigiano  consumato  po- 
tesse immaginare  :  si  tirò  da  un  lato  e  scoprì  Fiorina. 

Murat  ne  restò  abbagliato.   Mormorò  : 

—  Corpo  di 

Ma  non  andò  oltre.  Discese  però  da  cavallo.  E 
s'accorse  d'Ibleto  piegato  in  due,  tutto  intento  a 
lisciarsi  la  barbetta.  Assunse  allora  un'aria  burbera 
per  darsi  del  contegno  : 

—  Che  vuoi  tu,  cittadino  ? 

—  Cittadino  aiutante — rispose  Ibleto  cercandole 
parole  —  ho  qui  una  lettera  del  generale  Laharpe 
per  il  tuo  generale,  il  cittadino  Bonaparte. 

' —  Qua  la  lettera  ! 
.    Il  marchese  di  Spigno  esitò  : 

—  Ma.... 
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Intervenne  allora  Fiorina  col  più  seducente  dei 
sorrisi  : 

—  Porgete  dunque  la  lettera  al  cittadino  aiu- 
tante, anaico  nxio  ! 

L'altro  obbedì.  Porse  un  plico  ben  suggellato  a 
Murat,  il  quale  imbarazzato  più  che  mai  lo  voltò 
e  rivoltò  fra  le  dita  incerto. 

—  Come  vedi,  cittadino  aiutante,  • —  continuò  sor- 
ridendo la  marchesa  —  è  indirizzato  al  generale 
in  capo,  ma  poiché  tu  ne  sei  1'  aiutante,  credo  che 
potresti  aprirlo. 

Il  credo  fu  pronunciato  con  una  tal  quale  infles- 
sione ironica  che  sfuggi  completamente  al  burbero 
Murat. 

E  colui,  che  doveva  coprirsi  di  tanta  gloria  per- 
sonale, era  fin  d'allora  quell'essere  debole  che  si  di- 
mostrò di  poi,  quando  entrò  nella  storia,  offerto 
cioè  all'influenza  del  primo  o  della  prima  che  lo 
sapesse  dominare  adulandolo  o  gettandolo  nei'  bivii 
più  crudeli. 

—  Naturalmente  che  lo  potrei  —  rispose  gonfian- 
dosi come  un  tacchino  —  ma  non  ne  vedo  la  neces- 
sità. Il  generale  è  qui  a  due  passi,  in  un  luogo  detto 
San  Bartolomeo,  e  può  ben  leggere  da  sé. 

All'udir  Murat  esprimersi  in  tal  guisa  si  sarebbe 
supposto  che  avesse  col  Bonaparte  un'intimità  da 
camerata. 
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—  E  possiamo  noi,  cittadino  aiutante,  accom- 
pagnar la  lettera]? 

—  Naturalmente  che  lo  puoi,  cittadina...  anzi 
lo  potete 

Fissò  la  donna,  che  gli  sorrideva,  ma  non  ne  so- 
stenne lo  sguardo. 

—  E  —  continuò  Fiorina  —  poiché  sono  stanca, 
non  puoi  tu,  cittadino  aiutante,  prestarmi  il  tuo 
cavallo  ? 

Per  tutta  risposta,  davanti  a  Tibullo  ed  ai  sol- 
dati stupefatti,  Murat  si  chinò,  raccolse,  come  se 
fosse  un  bimbo,  la  marchesa  nelle  mani  e  la  depose 
sulla  gualdrappa  fantastica. 


13.  .  Il  Falco, 


XXV. 


V altra  comitiva  non  aveva  passato  le  avventurose 
peripezie  della  prima.  Discesa  dalla  strada  romana 
in  poco  tempo  aveva  raggiunto  San  Bartolomeo 
ove  l'attendeva  un  aiutante  di  campo  del  generale 
Bonaparte,  il  quale  era  partito  di  buon  mattino  per 
riconoscere  strade  e  valichi,  personalmente,  accom- 
pagnato da  Berthier  suo  capo  di  Stato  Maggiore,  e 
da  un  altro  aiutante  di  campo  che  non  si  disco- 
stava un  passo  dalla  persona  del  generale  in  capo. 
L'aiutante  che  ricevette  il  Governatore  di  Ventimi- 
glia  e  il  seguito,  era  un  giovane  ufficiale  segaligno, 
dallo  sguardo  freddo  e  tagliente,  asciutto  di  viso,  di 
poche  parole  :  non  aveva  che  venti  due  anni  e  ne  di- 
mostrava almeno  trenta  :  labbra  sottili,  fronte  ran- 
nuvolata, parca  sempre  sopra  pensieri,  preoccupato 
dell'avvenire    e   celava    sotto    l'apparenza   impassi- 
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bile   quell'inquietudine    che    è    oggi    chiamata,    con 
una  barbara  parola,  arrivismo, 

—  Buon  giorno,  aiutante  Marmont  —  disse  Fi- 
lippo Balbi,  smontando  —  spero  di  non  essere  in 
ritardo. 

—  Anche  se  tu  lo  fossi,  capitano  Balbi,  poco  male  ! 

—  Ho  capito  :  il  generale  Bonaparte  è  partito 
per  qualche  ricognizione.    C'è  almeno   Berthier  ? 

—  Accompagna  il  generale  con  Junot. 

—  Ah  !  il  fido  Acate  ! 

Udendo  nominare  un  personaggio  virgiliano  il 
capitano  Cavalli  s'avvicinò. 

—  Chi  parla  di  fido  Acate,  capitano  Balbi  ? 

—  È  il  nomignolo  dell'aiutante  di  campo  Junot, 
che  non  si  distacca  mai  d'una  linea  dal  generale 
Bonaparte.  Ma  non  si  tratta  di  questo,  ora  :  per- 
mettimi, Marmont,  di  fare  le  presentazioni. 

Condusse  l'aiutante  dal  Grimaldi  che  lo  ricevette 
con  sussiego  e  che  fu  trattato  da  quantità  trascu- 
rabile. Probabilmente  il  chiuso  aiutante  di  campo 
non  lo  giudicò  persona  adatta  per  servire  in  qualche 
modo  da  gradino.  Consentì  purtuttavia  a  sgelarsi 
davanti  a  madamigella  Chiarina  :  apparteneva  a 
discreta  famiglia  Marmont,  ed  era  figlio  d'un  capitano 
del  reggimento  d'Hainaut.  Davanti  ad  una  dama 
(come  del  resto  accadeva  a  quasi  tutti  gli  ufficiali 
di   cui   Napoleone   Bonaparte   si   circondava)   assu- 
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me  va  un  atteggiamento  Reggenza.  Fece  un  inchino 
passabile  ed  aiutò  la  damigella  ad  uscir  dalla  lettiga. 

—  Non  abbiamo  salotti  per  le  dame,  —  disse 
mostrando  la  casa  rustica,  la  quale  serviva  d'alloggio 
per  lo  Stato  Maggiore  —  nemmeno  la  stanza  del 
generale  s'adatterebbe  :    c'è  però   quella  di  Murat. 

E  ripetendo  l'inchino  precedette  la  comitiva  nel- 
la stanza  di  Murat,  che  merita  l'onore  d'una  breve 
sosta. 

L'uomo  pomposo,  che  doveva  diventare  Re  di 
Napoli,  rivelava  fin  d'allora  le  sue  attitudini  al  fasto, 
e  le  rivelava  naturalmente  come  poteva.  La  stam- 
berga al  piano  terreno  ove  abitava  era  uno  strano 
amalgama  delle  cose  più  disparate.  Due  tamburi 
coperti  da  vecchie  gualdrappe  dai  colori  vivaci, 
l'una  gialla,  e  verde  l'altra,  servivano  da  sedie. 
L'una  delle  pareti  spariva  sotto  una  bandiera  na- 
zionale spiegata  e  nuova  di  zecca  :  Murat  se  l'era 
fatta  prestare  probabilmente  dal  commissario.  Sulla 
parete  di  fondo  un  labaro,  chi  sa  a  qual  chiesa  di 
Provenza  rubato,  mostrava  le  Tre  Marie  che  scen- 
dono dal  mare  sulla  Crau  ;  nel  fondo  un  mostro  tutto 
cresta  sul  dorso  raffigurava  la  famosa  Tarasque. 
Sulla  terza  parete  un  piviale  con  un  sole  fiammante 
nel  centro,  affetto  da  calvizie,  ed  accanto  al  piviale, 
conficcata  con  chiodi  celati  da  coccarde  nazionali 
una  carta....  della  Turchia,  sormontata  da  un  pezzo 
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di  carta  pecora  dipinto  rozzamente  e  raffigurante 
un'orgia  di  fucili  e  cannoni  con  una  divisa  in  fondo 
che  portava  la  leggenda  :  Souvien-toi  d'Alexandre, 
Probabilmente  alludeva  al  Macedone.  Una  sciabola, 
nell'angolo  a  destra,  dal  fodero  infiocchettato  come 
una  mula  spagnola  e  il  cappello  d'ordinanza  appeso 
in  alto  sopra  Alessandro  il  Macedone  e  riccamente 
guarnito  d'una  penna  color  canarino  piantata  là 
dove  i  tirolesi  portano  la  propria.  L'impiantito  di 
mattoni  spariva  sotto  una  tovaglia  riccamente 
macchiata  di  vino  a  guisa  di  tappeto. 

Nell'entrare,  madamigella  Chiarina  trattenne  ap- 
pena un  grido  di  sorpresa,  ma  Gilda  battè  le  mani. 

—  Madonnina  !  —  esclamò  —  par  d'essere  dal- 
l'indovina coi  tarocchi  ! 

Non  presero  purtuttavia  meno  possesso  della 
stanza  cosi  stranamente  apparata  e  madamigella 
Chiarina  sedette  sopra  un  tamburo,  Betto  Grimaldi 
sull'altro  e  la  Gilda  restò  in  piedi  accanto  alla  pa- 
drona. Il  capitano  Cavalli  rimase  appoggiato  allo 
stipite  della  porta  e  cavò  di  tasca  il  vecchio  Vir- 
gilio immergendosi  nella  lettura. 

—  È  un  prete  o  un  ufficiale  il  vostro  compagno  ? 
—  domandò  l'aiutante  Marmont  a  Filippo  Balbi, 
additandogli  il  capitano  che  parca  leggesse  il  bre- 
viario. 

'  —  È  un  dotto  come  il  fu  signor  di  Voltaire  — 
gli  rispose  l'interrogato. 
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E  trasse  in  disparte  il  francese. 

—  Questo  giovane  alfiere  —  gli  disse  a  bassa 
voce,  si  chiama  Giano  Lercari  ed  è  di  illustre  fa- 
miglia genovese 

Marmont  alzò  gli  occhi   sul  bastardo   e  salutò. 

—  ....  e  chiede  per  sé  quello  che  Berthier  ha 
ottenuto  per  me. 

L'aiutante  fé'  cenno  d'aver  compreso. 

—  Credete  voi  la  cosa  possibile  ? 

Strano  :  fra  due  ufficiali  a  tu  per  tu  correva  il 
voi  deìVancien  regime^  che  in  pubblico  il  tu  era 
regolaiiientare  :  gli  era  perchè  Marmont  ci  tene- 
va, come  del  resto  una  gran  parte  degli  ufficiali 
di  Bonaparte  e  di  Massena  e  di  Moreau  (meno  quelli 
di  Hoche)  a  disinteressarsi  della  rivoluzione,  della 
Repubblica  e  del  Governo  e  del  popolaccio  di  Pa- 
rigi :   facevano   anzi  a  gara  nel  disprezzarlo. 

—  Credo  possibilissima  la  cosa,  mio  caro,  purché 
il  vostro  amico  non  domandi  di  appartenere  allo 
Stato  Maggiore 

Fin  d'allora  esisteva  quella  sorda  ostilità  dei 
preferiti  del  giovane  generale  contro  i  possibili  com- 
petitori e  la  tendenza  ad  isolare  il  Bonaparte,  tenden- 
za di  cui  Napoleone  si  lamentò  spesso  e  che  lo  spin- 
geva qualche  volta,  più  per  malinconia  da  vincere 
che  per  popalarità  da  coltivare,  a  mischiarsi  con  i 
soldati,  famigliarmente. 
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—  Ma  —  continuò  Marmont  —  se  chiederà  di 
prestar  servizio  ad  esempio  col  generale  Serrurier  o 
col  generale  Laharpe  ci  avrà  tutto  da  guadagnare. 
Che  grado  ha  il  vostro  amico  ? 

—  Alfiere. 

—  Chiedete  dunque  per  lui  a  Berthier  il  grado 
di  capitano  presso  Serrurier  che  è  a  Garessio.  Ca- 
pitano d'una  Compagnia  di  ricognizione.  È  un  bel 
posto  e  può  rendere  utili  servizi. 

—  Seguirò  il  vostro  consiglio  —  annuì  Filippo. 

—  Volete  che  parli  io  stesso  a  Berthier  ? 

—  Grazie,   non   vi   scomodate  :   parlerò  io. 
Giano  Lercari  credette  suo  dovere  cercar  qualche 

parola  di  ringraziamento,  ma  l'aiutante  non  gliene 
diede  il  tempo,  che  gli  porse  la  mano,  diventato 
affabile. 

—  Eccoci  camerati  !  Buona  fortuna  ! 

E  poiché  s'udì  un  rullo  di  tamburo  si  lanciò 
donde  il  suono  veniva.  Sul  sentiero  che  conduceva  al 
mare  un'altra  comitiva  s'inoltrava.  L'imponente 
cavallo  di  Murat  parca  superbo  di  portare  una  per- 
fetta figurina  di  dama.  Due  gentiluomini  seguivano  e 
lo  stesso  aiutante  di  campo  Murat  precedeva  tenendo 
al  guinzaglio  il  cavallone.  Un  nugolo  di  scarmi- 
gliati sanculotti  avvolgeva  il  gruppo.  H  quale  ap- 
^pena  era  apparso  allo  svolto  del  sentiero  che  met- 
teva nel  sagrato  di  San  Bartolomeo  quando  il  ca- 
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pitano  Cavalli  (leggeva  sì,  Virgilio,  ma  probabil- 
mente leggeva  con  un  solo  occhio  come  la  gatta  di 
Masino  dormiva)  saltò  su  urlando  e  sguainando 
la   spada  : 

—  Ah  !  L'impudente  traditore  ! 

D'un  balzo  fu  davanti  alla  comitiva  che  giun- 
geva e  portandosi  di  rimpetto  a  l'Embriaco  lo  per- 
cosse  col   piatto   sulla   spalla   gridando  : 
*     —  Tu  sei  bandito  dalla  Serenissima  e  sei  mio 
prigioniero  ! 

Il  colpito  non  mosse  ciglio,  ma  l'aiutante  Murat, 
con  gli  occhi  fiammeggianti  di  collera  subitanea, 
frammettendosi,  urlò  a  sua  volta  stentoreamente  : 

—  Chi  è  che  parla  di  far  dei  prigionieri  nel  campo 
francese  ? 

—  Questo  è  territorio  della  Serenissima  —  ri- 
battè il  Cavalli  —  ed  ho  diritto  d'arrestare  i  banditi. 

—  Arrestatemi  intanto  quest'insolente  ! 

E  prima  che  il  buon  Capitano  avesse  potuto  nem- 
meno mettersi  sulla  difensiva  fu  disarmato  e  ri- 
dotto al)  a  impotenza  da  un  nugolo  di  soldati  san- 
culotti. 

—  Protesto  !  —  urlava  il  Cavalli. 

Ma  ebbe  uno  sforzo  disperato  quando  s'accorse 
che  un  soldato  s'era  impadronito  del  suo  caro  Vir- 
gilio. Si  liberò  con  una  forza  erculea,  rincorse  il 
rapitore,  gli  tolse  il  suo  tesoro  e  si  fermò  ansante  e 
bollente  davanti  a  Murat. 


XXVI. 


L'affare  non  ebbe  seguito.  S'intromise  Betto 
Grimaldi,  il  quale  riuscì  a  calmare  l'esasperato  capi- 
tano: fu  restituita  la  spada  confiscata  e  l'aiutante 
Murat  si  degnò  d'offrire  con  le  sue  stesse  m^ni  una 
coppa   di   vino   a   colui   che   aveva   fatto   arrestare. 

11  subbuglio  aveva  richiamato  sulla  porta  Gilda 
prima  di  tutti  e  poi  anche  la  damigella  Chiarina  un 
po'  spaventata.  Ma  lo  spavento  si  mutò  in  lieta  sor- 
presa quando  la  fanciulla  si  vide  innanzi  a  pochi  passi 
una  figura  di  donna  che  le  sorrideva  come  se  l'in- 
vitasse. 

—  Fiorina  ! 

—  Chiarina  ! 

I  due  fiori  si  piegarono  l'un  verso  l'altro,  avrebbe 
detto  l'abate  Bernardino  Viale,  in  Arcadia  Ama- 
rillo  Glucosio,  nel  casto  amplesso  delle  corolle  fre- 
sche.  E   senza   occuparsi  degli  inchini   di   Ibleto   e 
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di  Betto,  i  quali  non  trovarono  di  meglio  che  of- 
frirsi a  vicenda  la  tabacchiera,  scrutandosi  nel 
bianco  dell'occhio,  le  due  amiche  ripresero  possesso 
della  stanza  eteroclita  dell'aiutante  Murat,  stanza 
che  risvegliò  alte  meraviglie  e  adorabili  smorfiette 
nella  marchesa. 

—  Chiara,  mia  dolce  Chiara,  da  quanto  tempo 
non  ti  vedo  ? 

—  Tre  anni  almeno,  mia  Fiorina  ! 

Tre  anni  !  Un  secolo  nella  vita  d'una  giovane  don- 
na e  d'una  fanciulla  !  Amiche  di  collegio,  il  nobile 
collegio  di  Santa  Brigida,  inseparabili  Chiara  Gri- 
maldi e  Fiorina  Adorno  !  Caratteri  opposti  :  l'una 
dolce  come  l'evangelico  agnello,  tutta  fuoco  l'altra, 
indomita,    come    uno   scoiattolo. 

—  Rammenti  ? 

Fiorina  arrossì  ma  rispose  : 

—  Rammento. 

Candidamente  Chiarina  ricordava  la  grande  no- 
vella che  Fiorina  le  avea  dato  ad  un  ritorno  d'au- 
tunno. Grande  novella  davvero  per  la  buona  fan- 
ciulla onesta  e  contegnosa  che  non  avrebbe  ardito 
levare  gli  occhi  in  volto  ad  un  uomo,  fosse  quest'uomo 
suo  padre  o  l'archivista  Orengo,  Dio  !  la  grande 
novella  !  Fiorina  aveva  permesso  ad  un  giovane  — 
oh  !  di  gran  casa  naturalmente  —  di  dirle  che  la 
trovava    bella,    che   l'aveva   colpito,    che   l'amava  ! 
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Dio  !  Buon  Gesù,  che  immediata  confessione  aveva 
suggerito   Chiara   all'audacissima   Fiorina  ! 

—  Rammenti  ? 

—  Rammento. 

Il  consiglio  di  Chiarina  fu  seguito  e  che  scan- 
dalo ne  segui  !  La  reproba  Fiorina  fu  tenuta  un  mese 
almeno  senza  assoluzione,  e  senza  poter  quindi  la 
domenica  appressarsi  alla  mensa  del  Signore.  Pianti, 
disperazioni,  digiuni  che  sortirono  strano  effetto. 
Interrogata  da  Chiara,  Fiorina  ebbe  a  confessarle 
che,  a  malgrado  la  sospesa  assoluzione  e  lo  scandalo, 
provava  uno  struggente  piacere  ogni  qual  volta  ram- 
mentava la  dichiarazione  d'amore  del  giovane  di 
gran  casa. 

Fiorina  Adorno  era  uscita  per  la  prima  dal 
convento,  per  andare  a  nozze.  E  quando  l'amica  le 
aveva  chiesto  se  il  promesso  sposo  fosse  colui  della 
dichiarazione,  era  scoppiata  in  un  pianto  disperato. 
Non  era,  no,  lo  sconosciuto  giovane  di  gran  casa  — 
sconosciuto  da  tutti  anche  da  Chiara,  che  l'amica 
s'era  cucita  la  bocca  —  ma  il  marchese  di  Spigno 
già  vecchio  e  mai  veduto.  La  povera  Fiorina  veniva 
sacrificata  alle  convenienze  della  famiglia  che  si 
dibatteva  nelle  ristrettezze,  come  gran  parte  dei 
nobili  Genovesi  i  quali  avevano  abbandonato  le 
ii^ercature  e  quindi  speso  senza  incassar  più.  Le  nozze 
con  Ibleto  erano  una  fortuna  per  la  famiglia  e  la 
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povera  Fiorina  aveva  dovuto  curvare  il  capo.  Ma 
l'amore  non  era  cessato. 

—  Rammenti  ? 

—  Rammento,  cara.  Ma,  o  tu,  Chiarina  ?  Par- 
liamo di  te. 

Chiarina  arrossendo  narrò  il  fidanzamento  con 
Filippo  Balbi. 

—  L'ami  ? 

—  È  il  mio  fidanzato  ! 

Candore  delle  nostre  nonne  !  Come  non  amare 
il  fidanzato  scelto  dal  padre  !  dal  signor  padre,  anzi  ! 

Fiorina  crollò  il  capo  sogguardando  attraverso 
l'uscio  aperto  Filippo  Balbi  in  istretto  colloquio 
con  l'aiutante  Marmont. 

—  Com'è   bello,    non   è   vero,    Fiorina  ? 

—  Hum  !  —  fece  la  marchesa  di  Spigno. 

Certo  Filippo  Balbi  non  poteva  che  esser  di- 
chiarato bello,  ma  pure  quella  fronte  buia  e  quelle 
labbra  sottili  non  convincevano  Fiorina.  La  quale 
a  suo  malgrado  lo  comparava  con  Luca  Lascaris. 

Il  maschio  volto,  l'altero  portamento,  l'occhio 
sicuro  e  pieno  di  disinteresse  non  erano  tali  da  su- 
bire un  confronto,  con  le  fattezze  forse  più  regolari, 
ma  chiuse  del  Balbi  :  l'uno  era  tutto  vigoria,  l'altro 
invece  si  facea  notare  per  una  certa  aria  di  suffi- 
cenza,  quale  in  allora  si  mostrava  comunissima 
nella  classe  dirigente,  sia  delle  corti  che  dei  reggi- 
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menti  così  detti  a  volontà  libera  di  popolo.  Ma 
Luca  Lascaris,  aveva  a  suo  vantaggio  il  lato  ronfuan- 
zesco.  Fiorina  e  Luca  s'erano  incontrati  in  un  set- 
tembre ormai  quasi  lontano,  un  settembre  di  cinque 
anni  prima,  quando  la  Serenissima  inquieta  per  la 
prima  volta  della  grande  Rivoluzione  aveva  chia- 
mato ad  audiendurn  verbum  i  nobili  delle  provincie. 

Luca  Lascaris,  ospite  in  casa  Adorno,  s'era  in- 
\aghito  della  fanciulla  in  tutto  e  per  tutto  differente 
dalle  dame  che  avea  conosciuto  e  che  conducevano 
una   vita  da   Reggenza. 

Casa  Adorno,  austera,  imponeva  ai  figlioli  un  ri- 
spetto esagerato  e  se  il  fratello  di  Fiorina,  Giacon:^o 
Adorno  si  permetteva  di  giocare  al  pallone  e  quindi 
anche  di  cospirar  contro  il  Governo  (pare  che  in  allora 
l'una  cosa  non  si  separasse  mai  dall'altra),  Fiorina 
mutava  l'educandato  con  un'altra  prigione,  la  casa 
paterna,  ove  si  trovava  sola  in  un  giardino  chiuso  ed 
entro  un'alta  biblioteca. 

Non  che  il  Senatore  Tomaso  Adorno,  l'impo- 
nente padre,  fosse  un  dotto,  no,  e  nemmeno  un  let- 
tore, ma  la  biblioteca  esisteva  in  casa  Adorno  e 
quindi  la  si  doveva  accrescere  con  le  opere  nuove,  in 
abbonamento  o  in  sottoscrizione. 
V  Se  ne  occupava  l'abate  Borlasca,  il  vecchio  pre- 
cettore di  casa,  asino  candido,  che  acquistava  i  libri 
ad  offerta  e  non  leggeva  che  quel  tanto  di  breviario 
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per  cui  aveva  l'obbligo  canonico.  Nessuno  quindi 
aveva  inxpedito  a  Fiorina  di  leggere  un'opera  strana 
intitolata  :  La  nuova  Eloisa  o  Lettere  di  due  amanti, 
e  di  divorarla.  In  quel  tempo  era  capitato  Luca  La- 
scaris,  inaniagine  vivente  secondo  la  fanciulla,  di 
Saint-Preux,  donde  l'idillio  presto,  ahinaè,  tron- 
cato dalla  volontà  ferrea  della  contessa  Isabella, 
madre  di  Luca,  la  quale  aveva  preparato  per  il 
figliolo  un  matrimonio  ricco  e  di  gran  parentado. 
Ma  il  caso  volle  che  Ibleto  di  Spigno,  fratello  di 
Isabella  e  zio  di  Luca,  si  portasse  all'altare  con 
Fiorina  :  il  caso  ha  spesso  di  simili  circoli  brevi, 
ciò  che  spesso  ha  fatto  osservare  come  sia  piccino 
il  mondo.  Ecco  di  nuovo  adunque  Luca  e  Fiorina  di 
fronte.  Una  breve  sosta  del  Lascaris  al  castello  di 
Spigno  per  interessi  di  famiglia,  li  aveva  riavvici- 
nati, né  il  marchese,  diplomatico  sottile  s'era  mi- 
nimamente insospettito.  Anzi,  protestando  un  viag- 
getto  qualunque,  li  aveva  lasciati  soli.  Soli  nel- 
l'ampio castello  complice,  nel  complice  amplis- 
simo parco  tutto  seduzioni  primaverili,  in  una  so- 
litudine, in  quella  solitudine  ch'è  già  mezzo  peccato, 
poiché  poche  tempre  vi  potrebbero  resistere:  e 
l'Aretino  avrebbe  ragione  di  chiamarle  inumane  in 
quei  suoi  Ragionamenti  d^ Amore  che  sono  oggi  l'e- 
sempio del  primo  determinismo  di  cuore  ! 

Quel  giorno  più  non  vi  leggew^mo  avante  ! 
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E  naturalmente  !  avrebbe  esclamato  il  sincero 
Gian  Giacomo. 

Tornato  in  cattivo  punto  lo  Spigno,  gli  amanti 
incominciarono  le  loro  imprudenze  come  tutti  gli 
amanti  che  si  rispettano.  Ma  il  vecchio  marchese 
divenne  cieco,  moralmente  s'intende.  Cieco  fino  al 
giorno  in  cui  Luca  alzò  risolutamente  la  bandiera 
del  Re  di  Piemonte  col  Nervia  e  1'  Altariva.  Sol- 
tanto allora  parve  che  il  marchese  cominciasse  a 
vederci  chiaro,  a  fare  il  terzo  incomodo,  a  trovarsi 
dove  discretamente  non  a\npebbe  dovuto,  ad  ab- 
bandonare la  biblioteca  per  il  salotto  della  moglie,  a 
seguirla  nel  parco  e  a  segregarla  di  notte.  I^a  posi- 
zione diventò  insostenibile,  tanto  che  Luca  cedendo 
ad  un  richiamo  della  madre  tornò  a  Ventimiglia  e 
Fiorina  rimase  libera,  libera  anche  di  Ibleto  che 
lasciò  parco  e  salotto  per  la  biblioteca,  e  i  conver- 
sari alla  moda  per  ricevere  ceffi  di  dubbia  pulizia 
e  per  leggere  lettere  di  ancor  più  dubbia  lettera- 
tura. Una  soltanto  la  ragione  :  Ibleto  non  sapeva 
come  orientarsi  fra  quei  quattro  punti  cardinali 
che  si  chiamavano  Piemonte,  Austria,  Francia  e  Ge- 
nova, donde  la  partenza  per  la  frontiera  per  rendersi 
conto  de  visu  della  situazione,  e  risolversi,  dato  che 
ne  fosse  il  caso. 

Le  cose  erano  a  questo  punto  quando  la  for- 
tuna,  o   sfortuna   che  fosse,  .volle  riuniti  in   pochi 
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metri  quadrati  quasi  tutti  i  personaggi  di  questa^ 
istoria,  nelle  strettoie  dell'  improvvisato  campo  fran- 
cese e  nella  attesa  di  quel  famoso  generale  balle- 
rino, salito  per  voler  di  Barras  e  per  intrighi  di  donne 
ad  una  responsabilità  che  probabilmente  —  così 
almeno  doveva  essere  nel  disegno  di  chi  l'aveva 
spinto  —  l'avrebbe  schiacciato.  La  disposizione  dei 
personaggi  è  adunque,  per  l'intelligibilità  del  let- 
tore, così  riassunta  in  quattro  gruppi  ;  Chiara  e 
Fiorina  quasi  sull'uscio  della  stanza  di  Murat  : 
Marmont,  Filippo  Balbi  ed  il  bastardo  Lercari  dal- 
l'un  lato  :  Betto  Grimaldi  e  Ibleto  di  Spigno  dal- 
l'altro. Come  sfondo  il  gruppo  dei  soldati  sancu- 
lotti, il  giovane  Tibullo,  Murat  ed  il  capitano  Ca- 
valli, col  prezioso  Virgilio  sotto  braccio  e  il  fraterno 
bicchiere  in  mano. 

E  qui  è  necessario  che  i  lettori  ascoltino  contem- 
poraneamente il  dialogare  utile  od  inutile  dei  quattro 
gruppi. 


XXVII. 

Soglia  della  stanza  di  Murat  : 

Fiorina,  —  È  quello  dunque  il  tuo  fidanzato  ? 

Chiara.  —  Com'è  bello  !  Non  è  vero,    Fiorina  ? 

Fiorina.  —  Non  potrei  dire  il  contrario.  E  tu 
l'ami  ? 

Chiara.  —  Oh  !  Ne  dubiti  forse  ?  Come  lo  puoi  ? 

Fiorina.  —  Ma  non  ne  dubito,  carissima  :  ti 
domando  se  l'ami  ? 

Chiara.  —  Perchè  me  lo  domandi  allora  ? 

Fiorina.  —  Perchè  mi  sembra  una  cosa  tanto 
rara  di  poter  amare  il  proprio  fidanzato,  e  poi  di 
potersi  unire  per  sempre  all'uomo  che  si  ama  ! 
Sei  felice,  tu,   dunque,   Chiarina  ? 

Chiara.  —  Tanto  !  E  tu  non  lo  sei  felice,  Fio- 
rina, col  tuo  sposo  ? 

14.  '  Il  Falco, 
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—  Fiorirla.  —  L'hai  ben  guardato  ? 

L'umile  dolce  sguardo  della  damigella  Chiarina 
si  posò  sul  gruppo  formato  da  Ibleto  e  da  Betto. 

* 
*  * 

Leggero   declivio  verso  il  torrente  :   Betto   Gri- 
maldi e  Ibleto  di  Spigno. 

Betto.  —  Non    avrei    pensato    di    trovarvi    qui, 
marchese. 

Ibleto.  —  Il  che  prova  la  potenza  della  vostra 
polizia,  Grimaldi. 

Betto.  —  Forse,  ma   prova  che  ci  possiamo  in- 
contrare nelle  idee  investigatrici,   Spigno. 

Ibleto.  —  Avreste    forse    l'orgoglio    di     equipa- 
rarci   agli    auguri    di    Catone,    Grimaldi  ? 

Betto.  —  Me  ne  guardi  il  cielo,  Spigno  !   Vorrei 
soltanto  conoscere  le  ragioni    che  vi  trassero    qui. 

Ibleto.  —  Le  vostre  probabilmente. 

Betto.  —  Non  ho  ragioni,   Ibleto  :    non  ho    che 
dei  doveri. 

Ibleto.  —  Ve  ne  lodo,   tanto  più  che  io  stesso 
obbedisco  a  delle  ragioni  che  possono  dirsi  doveri. 

Betto.  —   Ve  ne  do  lode  a  mia  volta.... 
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Uuo  scroscio  di  risa  li  fece  volgere  al  lato  op- 
posto ove  il  gruppo  dei  soldati  e  del  Cavalli  s'in- 
tratteneva giocondamente  per  un'  interruzione  di 
Tibullo,  e  per   la   seguente   ragione: 

//  capitano  Cavalli,  —  È  certo,  aiutante  Mu- 
rat,  che  la  vostra  vita  è  più  lieta  della  mia. 

Aiutante  Murat.  —  Non  potrei,  mio  caro  capi- 
tano, adattarmi  alla  Vita  di  guarnigione. 

Il  capitano  Cavalli.  —  La  sorte  del  soldato  è 
tutta  nell'obbedienza   passiva,  aiutante  Murat. 

Aiutante  Murat.  —  Nell'obbedienza  passiva,  co- 
me ben  dite,  mio  capitano,  quando  ci  sia  un  generale. 

Il  capitano  Cavalli.  —  (a  mezza  voce)  Imperator, 

Aiutante  Murat  —  (sobbalzando).  Mi  permetto 
di  farvi  osservare,  mio  capitano,  che,  dopo  la  rivo- 
luzione sono  cessati  fra   noi  i  Re  e  gli  Imperatori. 

Il  capitano  Cavalli.  —  Vi  prego  di  scusarmi, 
aiutante  Murat.  Ho  chiamato  Imperator  il  vostro 
generale  alla  maniera  dei  romani^  duce  supremo, 
palladio,  insegna  della  Patria. 

Aiutante  Murat  —  f sfolgorando).  Ci  sto,  mio 
capitano.  Voi  non  potevate  definir  meglio  il  pie. 
il, generale  Bonaparte.  Imperatori  È  lui,  sputato. 
E  con  lui  che  bella  vita  piena  d'avventure  !  Altro 
che   la  vostra  di   guarnigione  ! 
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Il  capitano  Cavalli  —  (soprapensieri  pronun- 
cia come  se  succhiasse  e  centellinasse  qualche  cosa 
di    sciropposo)  ;   Deus  nobis... 

Tibullo  —  (interrompendo  e  continuando).,.... 
haec  olia  fecit. 

Stupore  del  capitano  Cavalli  che  ha  trovato  un 
collega  là  dove  non  credeva  esistesse  che  crassa 
ignoranza  e  risata  di  Murat  per  lo  stupore  del  ca- 
pitano ed  eco  dei  soldati.  Ma  un  solo  gruppo  non 
se  ne  accorse,  quello  formato  da  Marmont,  da 
Filippo  Balbi    e  dal  bastardo   Lercari. 

Marmont.  —  Credo  che  la  vostra  decisione,  si- 
gnor Lercari,  sia  quella  che  vi  convenga  di  piti,  ed 
io  dunque  l'approvo.  E  dò  lode  al  capitano  Balbi 
che  vi  ha  suggerito  la  buona  via  da  seguire.  Credo 
che  il  generale  vi  chiederà  al  vostro  comandante 
ma  non  credo  sia  opportuno  che  il  capitano  Balbi 
ed  io   stesso  ci   facciamo  vostri  presentatori. 

Giano.  —    E  chi  allora  ? 

Marmont.  —  Voi  stesso,  mio  caro.  Che  ne  dite, 
capitano  Balbi? 

Balbi.  —   Credo    che  abbiate  ragione. 

Marmont.  —  Il  nostro  generale  è  sopratutto  un 
soldato.  Intende  che  non  esista  barriera  fra  il  suo 
grado   e  l'ultimo  dei  fantaccini.  Quando  passa  tra? 
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le  file  prende  per  il  mento  e  per  rorecehio  il  sol- 
dato che  lo  fissa  più  risoluto.  Non  c'è  generale  della 
EepubbJica,  meno  forse  Hoche,  che  unisca  tanto 
bene  la  disciplina  con  la  cordialità,  anzi  con  la 
famigliarità.  Ognuno,  anche  il  più  umile,  ha  il  diritto 
di  fermarlo,  di  interrogarlo  e  di  chiedergli  a  tu  a  tu 
quello  che  desidera.  Accorda  o  nega:  e  allora  guai 
a  insistere.  Ma  teme  le  vie  tortuose,  odia  gl'intrighi 
e  la  diplomazia.  Dicono  che  fosse  amico  di  Robes- 
pierre il  giovane,  ma  io  credo  che  ammirasse  il  dispo- 
tismo di  Massimiliano  perchè  ama  le  posizioni  nette  : 
comandare  o  obbedire.  Ed  anche  perchè  crede  che 
ogni  Stato  si  debba  reggere  come  ogni  esercito, 
sotto  il  dispotismo  di  uno  solo.  Dice  sempre  che  è 
più  utile  un  mediocre,  ma  unico,  al  Governo,  che 
dieci  saggi,  con  dieci  pareri  diversi,  quindi.  Crede 
alla  forza  ed  alla  velocità,  anche  se  la  forza  possa 
degenerare  in  prepotenza  e  la  velocità  in  turbine. 
Ha  in  sé  l'anima  di  un  Brenno  con  in  più  tutta  l'e- 
sperienza dei  secoli  sopraggiunti.  Travolge:  da  Pa- 
rigi a  Nizza  ci  ha  stupiti  e  ci  ha  spav^entati.  A 
Nizza  attendevano  un  bellimbusto,  come  spesso 
Barras  ama  distribuire  —  per  disprezzo  scettico  di 
ciò  che  non  sia  se  stesso  —  nelle  ambascierie,  nei 
comandi  e  in  tutte  le  rischiose  avventure  che  tenta 
da  quel  rotto  giocatore  che  è  ;  attendevano  un  blanc- 
hec  da  mangiarsi  in  un  boccone  e  si  sono  trovati 
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dinanzi  un  giovane,  sj,  anzi  un  ragazzo,  che  se  regge 
l'anima  eoi  denti  e  tosse  e  sputa  sangue  forse,  ha 
tanto  fuoco  negli  occhi  e  tanta  febbre  nei  polsi  da 
domare  ben  altro  che  ^  un  esercito  di  scavezzacolli, 
ma   facili   all'entusiasmo,    come   i   nostri   soldati. 

Balbi.   —  Parlate   bene,   aiutante   Marnaont. 

Marmont.  —  Vi  prego,  anzi,  di  scusarmi,  se  ho 
fuorviato,  ma  col  capo  di  Stato  Maggiore  Berthier, 
con  Murat  e  Junot,  io  posso  intuire  del  nostro  ge- 
nerale quello  che  più  si  avvicina  alla  verità.  E  per 
questo  vi  ripeto,  signor  de'  Lercari  ;  se  volete  che 
il  generale  Bonaparte  vi  noti  e  vi  esaudisca,  doman- 
dategli   voi    stesso    quello   che   desiderate. 

Lercari.  —  Seguirò  il  vostro  consiglio,  aiutante 
Marmont. 


*  * 


Chiara.  —  Mi  sembri  poco  propensa  al  mio  fi- 
danzato,  Fiorina.   Perchè  ? 

Fionna.  —  Non  vorrei  darti  un  dispiacere  od 
anche  un  dolore  confessandoti  che  non  mi  piace. 
Chiara. 

Chiara.  —  (con  i  dolci  occhi  pieni  all'  improv- 
viso di  lagrime).  Perchè  ? 

Fiorina.  —  Ho  paura  che  non  ami  persona  più 
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di  se  stesso,  mia  adorata.  Mala  raccomandazione  per 
un  futuro  compagno  della  vita,  di  tutta  quanta 
la  vita,  Chiarina.  Più  di  te,  più  del  tuo  pensiero  e 
dell'amor  tuo,  nell'occhio  suo  freddo  e  fra  le  sue 
labbra  sottili  dubito  che  predomini  la  sfrenata  am- 
bizione. 

Chiara.  —  Tutti  gli  uomini  —  ce  l'hanno  inse- 
gnato nella  storia  —  vivono  per  qualche  cosa  d'altro 
che  non  sia  l'amore  ! 

Fiorirla.  —  È  naturale  :  per  qualche  cosa  di  no- 
bile    {e  stava  per  aggiungere  :  non  per  qualche  cosa 

di  basso  come  è  Vambizione,  ma  si  frenò  e  disse  in- 

vece) ma  che  importa  se  tu  lo  ami  !  L'importante 

è  amare  :  V  essere  amati  è  secondario  !  E  tu  l'ami, 
non  è  vero,  Chiarina  ? 

Chiarina.  —  Se  l'amo  ?  L'amo  per  tutti  e  due  ! 
(e  si  fece  di  scarlatto). 


Betto.  —  Credete  voi  a  questo  generale  di  Bar- 
ras,  marchese  ? 

Ibleto.  —  Credo  a  quello  che  vedo,  anzi  a  quello 
che  vedrò,  Grin^aldi, 
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Il  capitano  Cavalli.  —  Voi  dunque  conoscete 
Virgilio,  amico  ? 

Tibullo,  —  Ci  posso  marciar  sopra,  cittadino  ca- 
pitano :    sono    baccelliere.    E    tu  ? 

L'aiutante  Murai  (pensando,  una  delle  poche 
volte  in  cui  ha  pensato).  Che  cosa  si  sarebbe  detto 
qualche  anno  fa  nelle  Guardie  Francesi  udendo  un 
capitano  interpellar  col  voi  un  caporale,  e  il  caporale 
rispondere  col  tu  al  capitano  ? 


* 


Un  rullare  scrosciante  di  tamburi.  Ed  una  voce 
stentorea. 

—  Il  Generale  ! 


XXVIII. 


Lo  spiazzo,  a  monte,  nel  viluppo  degli  alberi  sel- 
vaggi, si  coronava  d'un  ciglione  a  picco,  scenario  in- 
vidiabile per  l'apparizione  di  Colui  che  tutta  quella 
gente,  con  desideri  e  sentiraenti  diversi,  confessa- 
bili  o  no,  attendeva.  E  l'Atteso  apparve,  lassù,  do- 
minando la  scena  sottostante.  Apparve  un  omino 
che  neppure  l'uniforme  prestante  da  generale  della 
repubblica  riusciva  ad  aiutare,  un  omino  che  parca 
fasciato  nella  sciarpa  tricolore,  sproporzionata,  co- 
me il  nano  della  favola  dal  collare  del  mastino.  Tre 
cose  in  quell'omino  colpivano  a  prima  vista  :  gli 
stivaloni  alti,  la  sciarpa  altissima  e  la  selva  scar- 
migliata dei  capegli  incolti,  spioventi  sulle  spalle 
a  zazzera  e  lungo  le  guancie,  ineguali,  sottili  e  pur 
ruvidi,  stiliformi  come  capegli  di  zingari,  lisciati  dal 
sudore   più   che   dall'unguento,   ignari   di   barbiton- 
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sore  come  il  vello  d'un  capro  del  Tibet  o  d'un  mu- 
flone sardo. 

Poi  si  scorgeva  un  naso  affilato,  grifagno,  pesan- 
temente accentuato,  dominatore  di  tutto  il  viso 
scarno,  emaciato,  dalle  guancie  affossate  d'un  color 
livido,  rossi  gli  zigomi  sporgenti,  esangui  le  labbra 
sempre  chiuse,  come  in  uno  sforzo  a  nascondere  i 
denti.  Splendevano  gli  occhi  però,  incavati  sotto  la 
fronte  invasa  dai  capegli  incolti,  occhi  di  fascino 
brucianti,  isolatori,  imperiosi,  pregni  d'una  vo- 
lontà feroce,  implacabile,  sovrumana. 

Il  generale  Bonaparte  si  fermò  un  attimo  sul 
ciglione.  Senza  muovere  il  capo  avvolse  d'uno 
sguardo  circolare  li  astanti  uniti  e  rispettosamente 
inchinati,  ad  eccezione  degli  ufficiali  e  dei  soldati 
rigidi  e  impettiti  :  poi  discese  rapido,  quasi  di  corsa, 
ed  entrò  in  una  casetta  dietro  a  quella  diMurat, 
scandendo  poche  parole  che  oscillarono  dietro  di 
lui   come   se  fossero   trapunte  sur  un  gonfalone. 

—  Berthier  e  l'aiutante  di  servizio  ! 

Marmont,  lasciando  il  Balbi  ed  il  Lercari  si  pre- 
cipitò dietro  il  generale,  mentre  Murat  accorreva  ad 
avvertire  Berthier  che  lavorava  insensibile  e  invisi- 
bile al  piano  superiore  della  casetta,  il  cui  terreno 
era  stato  trasformato  in  tenda  addobbata  in  quella 
eteroclita  maniera  che  sappiamo. 

Soltanto  allora  gli  ufficiali  ed  i  soldati,  discesi 
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dal  ciglione  col  Bonaparte,  si  mischiarono  con  coloro 
che  già  riempivano  lo  spiazzo,  e  un  giovanotto 
robusto  e  paffuto,  nell'assisa  di  aiutante,  venne  cu- 
riosamente ad  esaminare  le  due  dame  che  si  mostra- 
vano sulla  porta  della  stanza  di  Murat.  Passò  una 
prima  volta  dignitosamente,  con  l'aria  un  po'  spa- 
valda che  assumono  spesso  i  timidi  davanti  alle 
donne,  e  si  dimenticò  di  salutare  :  allora,  pentito 
e  confuso  ripassò  di  nuovo  e  fece  un  saluto  in  piena 
regola,  ciò  che  provocò  le  risa  di  Fiorina,  e  quindi 
raddoppiò  l'imbarazzo  del  giovanotto. 

Capitò  in  buon  punto  Filippo  Balbi,  rimasto 
vedovo  di  Marmont,  e  prendendo  il  giovane  ufficiale 
per    un    braccio    lo    portò    davanti    alla    fidanzata. 

—  Chiarina,  permettetemi  di  presentarvi  l'aiu- 
tante Junot. 

Saluto  di  grande  parata  ed  inchino  profondo 
da  parte  della  damigella. 

—  Ed  ora.  Chiarina,  vi  prego,  presentateci  en- 
trambi alla  signora  marchesa  di  Spigno. 

In  quel  punto  l'aiutante  Marmont  uscì  sulla  porta 
della  casetta  ov'era  sparito  il  generale  Bonaparte 
e  chiamò  ad  alta  voce  : 

—  Signor  conte  Emanuele  Embriaco  ? 

—  To',  a  proposito,  dove  s'era  nascosto  l'Em- 
briaco?  —  pensò  ad  alta  voce  Fiorina, 

Un'eguale  domanda  si  dovevano  aver  fatta  così 
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Betto  Grimaldi  che  Ibleto  di  Spigno,  poiché  si  avvi- 
cinarono alle  danxe  e  così  pure  il  capitano  Cavalli 
che  a  sua  volta  ad  alta  voce  pensò  : 

—  Già  :  dove  s'è  rintanato  il.... 

—  ....  bandito.  Completate  pure  il  vostro  pen- 
siero, capitano  :  sono  bandito,  fuggiasco,  fuoruscito 
come  lo  fu  il  vostro  Enea.  Ma  forse  non  lo  sapete  : 
le  pagine  del  secondo  canto  mancano  probabilmente 
al    vostro    Virgilio. 

E  l'Embriaco,  apparendo  all'improvviso,  passò 
davanti  al  gruppo,  salutò  da  provetto  cortigiano  le 
dame,  fé'  un  cenno  d'intesa  allo  Spigno,  sorrise 
beffardamente  al  Grimaldi,  e,  seguendo  Marmont, 
entrò  nella   casetta  del  Comando   Generale. 

—  Bestemmiatore  !  —  gli  mormorò  dietro  il 
Cavalli  indignato. 

—  Consolatevi,  capitano,  —  gli  disse  Fiorina  la 
quale  da  gran  dama  poteva  permettersi  di  rivolgere 
la  parola  a  persona  che  ancora  non  le  fosse  presentata, 
consolatevi  :  se  il  conte  Embriaco  vi  ha  toccato  sul 
vivo,  che  dovremmo  dir  noi,  signore  e  padrone  di 
vassalli,  di  quel  generale  sanculotto,  che  ci  è  passato 
davanti  senza  nemmeno  degnarsi  di  farci  un  breve 
cenno  di  saluto  ? 

Junot  e  Murat  fecero  un  salto  di  traverso  all'u- 
dir così  maltrattare  il  generale  in  capo,  ma  Fiorina 
allegramente  non  se  ne  diede  per  intesa  e  proseguì  : 
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—  Dicono  che  ce  lo  mandi  Barras,  il  quale  se- 
condo le  buone  lingue  ha  installata  una  nuova  era 
di  reggenza.  Ma  il  suo  generale  non  gli  fa  onore  :  è 
spettinato  conae  uno  spazzacantino,  e  n^agro  conxe  uno 
studente  di  Salamanca.  È  inutile  che  mi  facciate  gli 
occhiacci,  aiutante  Junot  :  dite  come  me  e  vi  per- 
metto di  baciarmi  la  mano. 

Gliela  tese  e  poiché  il  giovine  ufficiale  la  baciò 
si  sarebbe  potuto  affermare  che  dividesse  le  teorie 
della  marchesa.  Ma  il  giovane  aiutante,  prima  d'ar- 
ruolarsi, era  stato  studente:  non  era  dunque  il  vol- 
garetto  sanculotto  salito  dalla  giberna  come  uno 
spauracchio  per  fanciulli,  buono  soltanto  a  menar 
le  mani  e  non  la  lingua. 

—  Bacio  volentieri  la  mano  alla  marchesa  — 
disse  —  ma  darei  la  vita  per  il  mio  generale.... 

—  E  per  me,  aiutante,  non  la  dareste  ?  —  l'in- 
terpellò Fiorina  col  più  civettuolo  de'  suoi  sorrisi. 

—  Per  voi,  marchesa,  la  conserverei  per  ser- 
virvi  come   ad   un   uomo   si   conviene   e   s'addice. 

—  Ben  risposto,  sangue  di  Giove  !  —  esclamò 
Murat. 

Gli  astanti  sorrisero,  Ibleto  un  po'  a  denti  stretti, 
il  Balbi  con  deferenza  :  Fiorina  ricevette  la  botta 
da  leale  giostratrice,  sorrise  a  piene  labbra  e  seguì 
il   filo  del  discorso. 

—  Lo  amate  dunque  tanto  il  vostro  generale  ? 
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—  Sì,  marchesa,  lo  amiamo  e,  quel  che  più 
importa,  gli  crediamo,  ciecamente.  Prima  di  muo- 
verci da  Nizza  ci  ha  promesso  la  vittoria  e  la  con- 
quista dell'Italia.... 

—  ....  le  belle  donne  e  le  buone  bottiglie  —  mor- 
morò Murat  leccandosi  le  labbra. 

—  ....  e  la  gloria  —  completò  Junot  —  ed  è 
come,  scusate  la  popolaresca  espressione,  se  l'a- 
vessimo in  tasca. 

Intervenne  Betto  Grimaldi. 

—  Ci  sono  settantamila  Austro-Piemontesi  a  di- 
fendere la  strada  di  Genova,  signor  aiutante,  e  dei 
generali  provati  e  provetti  come  il  vecchio  Beaulieu, 
per  non  parlare  del  generale  Colli  che  anche  lui  ha 
il  suo  merito.  Credo  che  troverete  del  filo  da  torcere. 

—  E  lo  torceremo,  cittadino  !  —  proruppe  Murat. 

—  Le  sorti  delle  battaglie  non  dipendono  dal 
numero  degli  uomini  che  le  combattono,  —  senten- 
ziò Ibleto  di  Spigno.  —  Si  legge  in  Plutarco  che  un 
milione  di  Persi  furono  vinti  dai  pochi.  Ma  del  resto 
voi  tutti  sapete   di   Serse   e   sapete   di   Salamina.... 

—  Mio  Dio,  ecco  Ibleto  che  ha  inforcato  il  ca- 
vallo con  le  ali  —  esclamò  Fiorina  —  parliamo  d'al- 
tro, signori  !  Vi  pare  un  argomento  degno  di  inta- 
volar con  le  dame  la  guerra  ? 

—  La  guerra  è  bella  —  sussurrò  il  capitano  Ca- 
valli —  e  rende  nobili  gli  uomini..... 


Cronaca  del  1796  223 


—  ....  se  non  li  rende  feroci  ! 

—  Piuttosto  —  intervenne  furtivamente  Giano 
Lercari  —  che  cosa  è  l'anaore  se  non  una  guerra? 

—  Oh  !  —  esclamò  Chiara  battendo  le  palme  per 
protesta. 

—  Il  cittadino  ha  ragione  —  approvò  Murat  — 
ci  sto  per  l'eguaglianza  della  guerra  e  dell'amore. 
Quando  amo  credo  sempre  di  entrare  in  un  quadrato 
a  cavallo  con  la  spada  in  mano  ! 

—  Esagerate,  aiutante,  esagerate  —  ribattè  Fio- 
rina,  che  si  divertiva  a  tener  testa  a  tutti  quegli  uo- 
mini. —  Spada  in  mano,  quadrato,  cavallo  !  Esa- 
gerate, aiutante. 

—  Murat  usa  il  linguaggio  figurato  —  disse  Junot. 

—  E  non  ha  torto  —  aggiunse  Ibleto  —  potrei 
citarvi  dei  testi  delle  scritture  che  lo  suffragano. 

Il  capitano  Cavalli  si  fece  nuovamente  in  mezzo. 

—  La  guerra  e  l'amore  !  Ecco  l'argomento  di 
tutti  i  poemi,  da  quelli  d'Omero  e  di  Virgilio,  a  quelli... 

—  Del  signor  di  Voltaire  —  completò  Ibleto. 

La  valletta  dal  dolce  clima  cominciava  ad  oscu- 
rarsi :  i  soldati  all'intorno  accendevano  i  fuochi  : 
qualche  rullo  di  tamburo  vicino  e  lontano  accen- 
nava il  mutar  della  guardia.  Sul  puro  cielo  col- 
line e  profili  di  monti  parevano  appena  posati 
delicatamente  da  mani  femminili  che   ricamassero. 

Una   campana   rintoccò   ed   ogni   altro   rumore, 


I 
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anche  quelli  del  servizio,  parvero  per  un  istante 
assopirsi,  finché  il  rintocco  risuonò  grave  e  melan- 
conico nell'aria  imnaota. 

—  Quali  intenzioni  ha  il  mio  signore  e  padrone, 
—  chiese  Fiorina  —  come  e  dove  si  pernotterà? 

Betto  Grimaldi  s'inchinò  : 

—  La  città  è  vicina  e  la  mia  casa  s'onorerà  d'q^ 
spitarvi. 

—  È  più  vicino  il  castello  dei  Lascaris. 

—  Non  credo  che  il  conte  vi  si  trovi. 

—  Vi  sarà  certamente  Isabella  —  osservò  Ibleto. 
Murat  e  Junot  si  guardavano  stupiti  come  se 

davanti  a  loro  si  parlasse  una  lingua  sconosciuta. 
Il  secondo  finalmente  si  decise  ad  aprir  bocca. 

—  Scusate,  signora  marchesa,  ma  voi  parlate 
di  tornare  in  città  od  al  castello  del  conte  Lascaris. 
La  camera  del  mio  collega  Murat  e  la  mia  non  ba- 
stano a  madamigella  Grimaldi  ed  a  voi  ? 

—  E   se  vi  rispondessi  che  non  bastano  ? 

—  Proverei  l'immenso  dolore  di  dichiararvi  che 
nessuno  può  uscire  dall'accampamento  senza  l'ori 
dine  del  generale. 

—  Cioè  :  sian^o  prigionieri. 

—  Siamo  noi  vostri  prigionieri,  marchesa  ! 
Un  silenzio  imbarazzante  interrotto  dall'aiutante 

Marmont. 

—  Il  generale  aspetta  il  signor  marchese  Ibletci 
di  Spigno. 
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L'interpellato  si  mosse,  ma  l'aiutante  con  un 
cenno  lo  pregò  di  attendere. 

—  Ordine  del  generale  :  Junot  e  Murat  cedete  le 
vostre  stanze  alla  marchesa  e  alla  damigella  Grimaldi. 
Le  signore  sono  pregate  di  ritirarsi.  Il  Capo  di 
Stato  Maggiore  Berthier  attende  il  signor  comandante 
Grimaldi,  il  signor  Capitano  Cavalli  ed  il  signor 
Alfiere  Lercari. 

—  Ma  questi  sono  ordini,  mi  pare  ?  —  esclamò 
Fiorina   impennandosi. 

Freddamente  rispose  Marmont,  inchinandosi  ap- 
pena : 

—  Ordini,  signora  marchesa,  del  generale  in 
capo. 


15.  -  Il  Falco. 


XXIX. 


La  prima  cosa  che  colpì  Ibleto  di  Spigno  nel- 
J 'entrare  entro  la  stanza  in  cui  Marmont  lo  aveva 
preceduto,  fu  la  nudità  delle  pareti  e  la  crudezza  del 
battuto.  Non  vide  che  un  basso  letticciuolo,  d'un 
dubbio  candore,  ed  una  rozza,  ampia  tavola,  for- 
mata d'assi  posate  su  cavalietti.  Sopra  la  tavola 
una  carta  geografica  ed  un  pezzetto  di  carbone  : 
la  carta  qua  e  là  conservava  traccie  evidenti  di  nero 
fumo,  a  tal  punto  che  un  osservatore  anche  non 
superficiale  ben  poco  ci  si  sarebbe  potuto  raccapez- 
zare. 

Nell'alzare  gli  occhi  dalle  suppellettili  alle  per- 
sone vide  Ibleto  il  generale  Bonaparte,  il  cui  viso 
nella  semi  oscurità  rotta  appena  da  una  lucernetta 
appesa  al  soffitto  parca  più  infossato  e  gli  occhi 
più  vivi  e  brucianti  ;  vide  poi  anche,  ma  soltanto 
perchè  il  Bonaparte  gli  si  rivolse,   l'Embriaco. 
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—  Andate,   dunque,   conte  :  siamo  intesi. 

—  Perfettaniente  :  ai  vostri  ordini,  generale. 

Anche  l'aria  spavalda  e  ambigua  dell'avventu- 
riero aveva  ceduto:  appariva  quasi  umile,  strisciante, 
desideroso  d'eclissarsi,  come  se  la  presenza  del 
giovine  condottiero  gli  pesasse  o  lo  incomodasse 
o  lo  intimidisse. 

Rimasto  solo  con  lo  Spigno  —  che  anche  Mar- 
mont ad  un  cenno  era  uscito  —  il  Bonaparte  senz'altri 
preamboli  domandò  : 

—  Quanti  sono  ? 

Il  marchese  s'irrigidì  quasi  avesse  provato  l'ef- 
fetto d'una  guanciata. 

—  Quanti  sono  ?  Che  intendete    dire,   generale  ? 
Gli  occhi  brucianti  fissarono  il  visetto  vizzo  del 

vecchietto. 

—  Intendo  dire  :  quanti  sono  gli  Austro-Pie- 
montesi ? 

—  Mi  prendete  per  una  spia,  generale  ?  Sono  il 
marchese  Ibleto  di  Spigno. 

—  Lo  so. 

—  E  allora  ? 

—  E  allora  vi  chiedo  :  quanti  sono  ?  Mi  pare 
che  soltanto  per  questo  vi  siate  mosso,  dietro  ordine 
di  Barras 

—  Dietro  invito,  vi  prego. 

—  Non  mi  piace  d'essere  interrotto  :  ricordatelo 
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una  volta  per  sempre.  Barras  mi  ha  fissato  qui 
il  convegno  con  voi  :  qui  devo  sapere  a  che  cosa 
vado   incontro. 

—  Non  lo  sapete  ? 

—  Né  m'importa  saperlo.  La  mia  missione  è 
d'andare,  ma  la  mia  volontà  è  anche  d'infrangere 
ogni  ostacolo.  Ricordatelo. 

Un  istante  di  silenzio.  Poi  : 

—  Sono  circa  settantamila. 

—  Molti. 

—  Forse  anche  di  più. 

—  Troppi.  Ma  non  importa.  Dove  sono? 

—  Sbarrano  tutti  i  valichi  dalle  langhe  al  mare. 

—  Muniti  ? 

—  Eccellentemente. 

—  La  via  è  libera  fino....  ? 

—  Quasi  al  Finale. 

Il  giovane  generale  si  piegò  sulla  carta  e  rimase 
immobile.  Il  silenzio  gravò  a  lungo.  Senza  alzare 
il   capo,    ad    un    dato   momento   chiese  : 

—  Qui  c'è  uno  sbarramento  ?  Un  forte  ? 

—  Dove  ? 

—  Qui,  sopra  Savona.  A  sinistra  del  colle 
d'Altare. 

Ibleto  di  Spigno  si  curvò  sulla  carta. 

—  Forse  :  è  da  codeste  parti  il  castello  di  Cosseria. 

—  Ben  munito  ? 
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—  Lo  credo  anzi  sguernito. 

—  Può  sostenere  un  assedio  di  due  giorni  ? 

—  Può.  Domina  le  langhe  da  ogni  parte. 

—  Penseranno  ad  occuparlo  ? 

—  Beaulieu  è  volpe  vecchia.  Colli.... 

—  ....  è  un  asino.  Ha  l'esperienza  d'Arena  e  di 
Saorgio  e  mi  lascia  via  libera. 

Ibleto  parve  riflettere. 

—  Via  libera  ?  Chissà.  Forse  qui  c'è  chi  vi  può 
trattenere. 

—  So.  I  tre  nobili,  guerriglia  da  chouans.  Infatti 
mi  possono  far  perdere  un  giorno  :  ma  non  di  più. 

—  Chissà  ! 

—  Io  lo  so  :  e  mi  basta.  D'altra  parte  Colli  non 
lo  sa  e  mi  basta  anche  questo.  Guerriglie  da  chouans\ 
dilettantismo  guerresco  !  La  guerra  non  è  un  ideale, 
è  una  necessità.  Offendere  o  difendere  degli  in- 
teressi, non  delle  idee.  Neanche  le  crociate  lo  hanno 
fatto. 

Ibleto  di  Spigno  alzò  il  volto  su  cui  errava  un 
leggiero  sogghigno  e  si  lisciò  la  barbetta  caprigna. 

—  Credevo  che  gli  eserciti  della  Repubblica 
avessero  la  missione  di  svelare  ai  popoli  la  libertà, 
la  eguaglianza  e  la  fraternità. 

Il  viso  del  Bonaparte  si  rischiarò. 

—  Precisamente  :  come  Roma  largiva  ovunque 
la  propria  cittadinanza. 
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—  Roma 

—  Roma  fu  la  forza  ed  ogni  forza  è  Roma. 
Troncò  d'un  gesto  rapido  la  discussione.  Rispose. 

—  I  vostri  tre  nobili  mi  ostacoleranno  ? 

—  Forse.  Ove  il  conte  Embriaco  non  li  dissuada. 
Il  generale    Bonaparte    si    tirò  il  lobo  inferiore 

dell'orecchio  sinistro. 

—  Vedete  molte  cose,  voi  ! 

—  Sono  vecchio,  ho  molto  osservato,  ho  riflet- 
tuto molto,  ed  ho  cercato  non  di  indovinare  gli 
effetti,  ma  di  cercare  le  cause.  L'avvenire  è  tutto  qui. 

Un  silenzio. 

—  Continuate. 

—  Voi,  generale,  siete  un  forte.  I  pochi  che  vi 
conoscono  lo  sanno  e  chi  vi  ha  dato  in  mano  i  mezzi 
di  rivelarvi  non  vi  conosce.  Non  vi  avrebbe  favorito. 
È  così  che  spesso  il  destino  procede  :  chi  crede  di 
far  precipitare  offre  invece  il  declivio  per  la  salita 
rapida. 

—  Continuate. 

—  Continuerei  volentieri  se  vi  vedessi  una  qual- 
che utilità 

—  Per  voi...? 

—  Per  me  ?  No.  Che  posso  temere  ?  Io  non  ho 
da  conquistare  :  non  ho  che  da  conservare  e  per 
conservare  debbo  orientarmi  verso  il  più  forte.  Ora 
intuisco  chi  è  il  più  forte  e  del  resto  1'  avevo  già 
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prima  sospettato.  Purtuttavia  posso  anche  ammet- 
tere di  vedere  una  qualche  utiHtà  per  me  :  sì,  posso 
essere  utile  e  quindi  chiedere  che  utili  mi  si  sia  : 
posso  essere  utile  perchè  ho  l'esperienza,  perchè 
conosco  gli  uomini  per  quel  tanto  che  è  dato  co- 
noscerli e  perchè  li  guardo  con  serenità  sopra  le  pas- 
sioni umane,  sopra  gli  odii  e  gli  amori,  al  di  là  del- 
la fortuna,  lontano  dagl'immediati  interessi:  posso 
essere  utile  e  aver  dell'utilità,  cioè  soddisfare  il 
mio  spirito  osservatore  e  giocare  con  le  anime  come 
voi,  generale,  giocate  coi  corpi. 

I]  Bonaparte  stava  curvo  sulla  taA'^ola,  come  se 
studiasse  i  segni  del  carboncino  senza  preoccuparsi 
di  quanto  diceva  l'uomo  vizzo  e  magro  che  parlava 
lisciandosi  la  barbetta  caprina.  Pure  quando  l'omet- 
to si  tacque  alzò  il  viso  e  domandò  : 

—  E  verreste  voi  con  me  ? 

—  Sì,  verrei  con  voi.  Vi  credo  :  credo  in  voi.  E 
debbo  essere  il  primo  a  dirvelo. 

—  Il  primo  ? 

—  Credo  di  sì.  Non  conto  coloro  che  vi  amano, 
che,  non  hanno  merito  a  credervi.  Conto  solamente 
coloro  che  con  lucido  spirito  vi  hanno  osservato. 
Non  credo  che  siano  molti,  e  voi  non  sareste  al 
posto  che  occupate. 

—  Può  darsi  che  abbiate  ragione. 

—  L'ho.  Non  ne  dubitate  nemmeno  voi. 
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Il  generale  repubblicano  piegò  di  nuovo  il  capo 
sulla  carta  mormorando  : 

—  Riparleremo  di  tutto  questo. 

—  A  piacer  vostro. 

Un  cenno  che  poteva  passare  per  un  commiato. 
Ibleto  di  Spigno  salutò  e  si  diresse  alla  porta.  Fu 
richiamato. 

—  Marchese  ! 
—•  Generale  ! 

—  Vi  prego  di  avvertire  la  marchesa  che  le  pre- 
senterò fra  poco  i  miei  omaggi. 

—  La  marchesa  ne  sarà  onorata  e  ve  ne  ringrazia 
a  mezzo  mio.  Dubito  però  che  possa  ricevervi  come 
desidererebbe  e  come  meritate. 

—  Ho  disposto  perchè  Junot  le  cedesse  la  propria 
stanza. 

—  Ve  ne  ringrazio. 

Un  nuovo  cenno  del  capo,  breve,  come  un  co- 
mando. Ibleto  uscì  ed  il  Bonaparte  ripiegò  il  viso 
sulla  carta. 

Passò  forse  un'ora  :  il  giovane  dai  capegli  in- 
colti, fasciato  nella  sciarpa  tricolore  e  insaccato 
negli  alti  stivali  rimase  immobile.  Pareva  addor- 
mentato. 

La  lucernetta  appesa  al  soffitto  spandeva  un  lume 
fioco  :  il  silenzio  era  profondo.  Attraverso  le  imposte 
sconnesse  lo  sguardo  avrebbe  potuto  affondarsi  nel 
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cielo  buio,  così  buio  che  puranco  le  stelle  vi  scom- 
parivano, A  tratti  un  passo  cadenzato  di  sentinella 
frangeva  il  silenzio  :  con  probabilità  canaminava 
sull'erba,  rotta  per  un  breve  spazio  da  un  po'  di 
lastricato,  forse  la  pietra  d'un  pozzo. 

Tutto  dormiva,  forse,  all'intorno,  meno  il  gio- 
vane febbricitante  che  inseguiva  il  destino  !  Parca 
d'un  pezzo  solo  con  la  tavola  e  la  carta. 

Quando  anche  la  lucernetta  diede  gli  ultimi  guizzi, 
e  si  spense,  il  giovane  condottiero  non  si  mosse, 
quasi  che  le  linee  tracciate  sulla  carta  gli  perma- 
nessero nella  retina  e  le  vedesse  anche  al  buio. 
Restò  così  a  lungo  a  lungo,  poi  con  un  gesto  secco  e 
risoluto  s'alzò  e  si  avvicinò  alla  finestra.  Tuffò 
la  testa  bruciante  nel  fresco  della  notte,  ne  provò 
un  refrigerio,  macchinalmente  s'aggiustò  la  sciarpa 
e  si  ravviò  con  la  destra  i  capegli.  Poi  si  avviò  verso 
la  porta,  l'aprì,  se  la  richiuse  dietro. 


XXX. 


La  marchesa  Fiorina  di  Spigno  stava  acconcian- 
dosi per  la  toilette  notturna  aiutata  da  Gilda,  la 
quale  dopo  aver  messo  a  letto  —  se  si  poteva  chia- 
mare letto  l'esiguo  numero  di  tappeti  e  di  coperte 
possedute  da  Murat  —  la  padrona  come  aveva  po- 
tuto meglio,  era  passata  dalla  marchesa  a  ripetere 
le  sue  funzioni. 

Chiarina  dormiva  di  già  sotto  la  protezione  delle 
Tre  Marie,  ciò  che  l'aveva  più  consolata  del  letto 
reso  abbastanza  soffice  dai  cuscini  della  lettiga. 
La  Spigno  invece  aveva  penato  alquanto  per  ri- 
durre In  cuccia  di  Junot  all'alta  carica  di  letto  mar- 
chionale, ed  ora  dimessi  gli  abiti  maschili  s'era  av- 
volta in  un  accappatoio  formato  alla  bell'e  meglio 
dal  damasco  che  copriva  la  lettiga  dei  Grimaldi, 
e  seduta  sur  un  cassone  abbandonava  la  bella  chioma 
fluente,    così    lunga    che    l'avrebbe    potuta    ricoprir 
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come  una  santa  Agnese,  nelle  mani  di  Gilda,  la 
quale  felice  di  maneggiarla  non  si  sbrigava  davvero, 
protestando  che  prima  di  ravvolgerla  entro  un  faz- 
zoletto di  seta  adattato  a  cuffia,  le  era  necessario 
districarla  pazientemente.  Ed  intanto  chiacchie- 
rava,   da   stordita   qual'era. 

—  Sono  tutti  allegri  questi  soldati  !  Sembra  che 
vadano  a  festa  più  che  alla  guerra.  E  il  signor  Tibullo 
è  il  più  allegro  di  tutti,  ma  si  prende  troppe  libertà 
con  le  ragazze  onorate.... 

—  L'avrai  però  messo  a  posto,  imagino,  Gilda  ! 

—  Ho  tentato,  signora  marchesa  :  ma  non  è 
facile,  che  questi  soldati  forse  abituati  con  le  vivan- 
diere sono  latini  di  mano  più  che  di  lingua.... 

—  Ha  voluto  abbracciarti  eh  !  Tibullo  ? 

—  Il  signor  Tibullo  s'è  preso  un  bello  e  buono 
rovescio    di    mano    sul   viso 

—  Gli  avrai  fatto  poco  male  :  hai  le  mani  soffici. 

—  Non  tanto,  che  ci  ho  le  nocche  anch'io,  e  lo 
sa  oltre  il  signor  Tibullo  anche  il  signor  aiutante 
Murat.... 

—  Come?  Anche  l'aiutante?  Ma  tu  fai  strage 
più  del  cannone,  Gilda  ! 

La  vispa  cameriera  un  po'  confusa  apriva  tuttavia 
la  bocca  per  replicare,  quando  la  porta  si  spalancò 
e  Marmont  annunciò  vibrato  e  imperioso  : 

—  Il  Generale  ! 
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Entrò  il  Bonaparte  a  passi  brevi  e  rapidi  e  li- 
cenziò d'un  cenno  Gilda,  la  quale  spaventata  s'ec- 
clissò  davanti  a  Marraont  che  richiuse  la  porta 
uscendo. 

—  Signore  —  esclamò  la  niarchesa  alzandosi  e 
raccogliendosi  intorno  alla  persona  la  coperta  di 
damasco  —  in  quale  società  di  villani  avete  imparato 
a  trattar  con  le  donne  ?  Vi  prevengo  che  nelle  mie 
stanze  non  entra  che  chi  piace  a  me,  dopo  che  me  ne 
ha  chiesto  permesso  ! 

La  coperta  di  damasco  era  più  lunga  che  larga, 
di  modo  che  una  spalla  e  le  gambe  dal  ginocchio  in 
giù  ne  sfuggivano  :  una  spalla  non  piena  ma  dal 
puro  contorno,  e  due  gambe  affusolate,  che  la  calza 
carnicina  svelava  scrupolosamente.  I  capegli  fluenti, 
lunghi,  serici  e  gli  occhi  sfolgoranti  di  dispetto  da- 
vano alla  piccola  marchesa,  che  nel  parlare  s'era 
alzata  sulla  punta  dei  piedini,  l'apparenza  dell'an- 
gelo armato  di  fuoco  posto  a  guardia  del  Paradiso 
Terrestre.  Ma  il  giovane  generale  non  ebbe  un  solo 
sguardo  né  per  la  spalla  nuda,  né  per  le  gambe  per- 
fette, né  per  la  vibrante  capigliatura  :  sedette  sopra 
un  alto  cassone  e  come  se  domandasse  la  cosa  più 
semplice   di    questo   mondo,    le   chiese  : 

—  Dov'è  il  vostro  amante  ? 

Accade  spesso  che  gettando  fuoco  su  fuoco,  in- 
vece di  ravvivarsi  maggiormente,  sembri  spegnersi 
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li  per  lì  :  così  la  marchesa  rimase  interdetta  sotto 
il  nuovo  insulto. 
Mormorò  : 

—  -  Il  mio  amante? 

—  Sì,  il  conte  Lascaris. 

Tutto  poteva  aspettarsi  la  marchesa  dal  nuovo 
ignoto  che  le  stava  dinanzi  come  un  giudice  ed  un 
padrone,  tutto,  meno  che  le  svelasse  i  suoi  stessi 
segreti,  quelli  che  credeva  difesi  da  tutti,  lontani 
da  ogni  sospetto.  Mormorò  ancora  fissando  il  gio- 
vane generale  quasi  spaurita  : 

—  Il  mio  amante  ? 

—  Il  vostro  amante.  So  che  insieme  al  duca  di 
Nervia  ed  al  signor  d'Altariva  sta  facendo  una  guer- 
riglia da  chouans  e  che  s'illude  d'opporsi  al  mio 
passaggio.  È  per  questo  che  vi  chiedo  se  sapete  dov'è 
in  questo  momento  e  se  vi  incarichereste  di  dirgli 
da  parte  mia  che  è  pazzo. 

Fiorina  a  poco  a  poco  riprendeva  l'imperio  di 
se  stessa.  Quel  vedersi  trattata  come  un  oggetto 
qualunque,  senza  l'etichetta  alla  quale  era  abituata 
e  la  distanza  che  scavava  un  abisso  fra  la  gente  di 
corte  e  la  borghesia,  alla  quale  il  giovane  generale 
doveva  appartenere,  borghesia  da  codino  stremen- 
zito  e  senza  parrucca,  quel  discorso  a  tu  per  tu  da 
padrone  ad  inferiore  la  fece  impennare. 

—  In  quale  fattoria  di  villani  avete  imparato 
a  star  seduto  dinanzi  ad  una  dama  in  piedi? 
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—  Preferite  che  vi  tratti  da  dama,  anzi  da  donna, 
poiché  la   rivoluzione   ha   abolito  gli  aristo  ? 

S'alzò,  le  si  aA^àcinò,  le  posò  una  mano  sulla 
spalla  nuda  brancicandola. 

—  Villano  ! 

E  la  marchesa  torcendosi  tentò  di  sottrarsi  alla 
mano  adunca  e  imperiosa  :  ma  il  cassone  che  aveva 
dietro  glielo  impedi. 

—  Villano!   Lasciatemi  o   grido. 

—  Gridate  a  piacere  vostro,  piccina  !  Potete 
star  certa  che  nessuno  aprirà  quella  porta. 

Fiorina  senti  gli  occhi  pieni  di  lagrime,  forse 
lagrime  di  rabbia,  ma  lagrime.  Ed  implorò  quasi  : 

—  Lasciatemi....  mi  fate  male  ! 

Forse  ogni  altra  parola,  anche  violenta,  anzi 
meglio  violenta,  avrebbe  allontanato  dalla  donna 
il  giovane  generale,  che  non  s'era  mosso  che  per 
ragioni  d'interesse  bellico.  Ma  l'animo  tenebroso  del 
Bonaparte  chiudeva  istinti  quasi  sadici  e  subiva 
eccitamenti  impro\n*isi  che  dovevano  essere  sodi- 
sfatti subito  per  non  farlo  dolorare  come  per  insoste- 
nibile tortura. 

L'implorazione  femminile  lo  richiamò  all'idea 
della  domia  e  la  donna  gli  mise  nel  sangue  altri  pen- 
sieri che  non  erano  i  politici.  E  quindi  invece  di 
lasciarla,  più  fortemente  la  brancicò  :  sopra  la  spalla 
nuda,  la  mano  adunca  si  chiuse  come  un  artiglio  ; 
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con  l'altra  mano  la  cinse  alla  cintura  e  s'inchinò 
sopra  il  volto  spaventato  avvicinando  la  bocca  alla 
piccola  e  fresca  bocca  che  pareva  socchiusa  dal 
singhiozzo. 

In  quel  pericoloso  momento  l'altro  spirito  in- 
domito che  si  dibatteva  in  contrasto  al  maschile, 
ridiventò  padrone  di  se  stesso  :  il  corpo  della  donna 
s'irrigidì,  si  torse,  le  mani  libere  sfiorarono  il 
muro  che  avevano  d'accanto  :  l'una  trovò  i  fiocchi 
della  sciabola  di  Junot  che  era  appesa  alla  parete, 
per  istinto  salì  all'elsa.  Ed  era  sciabola  di  buon  sol- 
dato facile  ad  uscir  dal  fodero  e  ne  uscì. 

Fu  librata  nell'aria  e  ricadde  sul  capo  del  Bona- 
parte. 

Fortunatamente  per  i  destini  del  futuro  impera- 
tore la  mano  era  debole  e  per  calare  un  fendente 
occorre  un  braccio  nervoso  e  cinque  dita  sicure 
nell'elsa.  La  sciabola  cadde  a  piattonata  ma  il  colpo 
bastò  a  stordire  l'uomo  che  ricadde  all'indietro 
sui  tappeti  del  lettuccio  e  vi  restò  senza  fiato,  im- 
mobile. 

Un  gorgoglio  rauco  saliva  dalla  bocca  dell'abbat- 
tuto fino  alla  marchesa  spaventata  e   senza  fiato, 
gli  occhi  sbarrati  e  nell'anima  il  vago  timore  di  una 
^  catastrofe. 

Il  quadro  avrebbe  sedotto  più  d'un  famoso  pen- 
nello :  il  giovane  generale  a  metà  sdraiato  sul  let- 
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luccio,  i  capegli  airindietro  e  le  mani  contratte, 
fasciato  della  sciarpa  tricolore,  in  iscorcio,  duro  il 
mento  volontario,  divaricate  le  gambe  sottili:  dal- 
l'altro lato  la  donna  un  po'  curva,  sciolta  dalla 
coperta  di  damasco  e  difesa  quindi  dalla  sola  camicia 
corta  e  sottile,  la  sciabola  pesante  con  la  punta  a 
terra,  il  Volto  contratto,  la  capigliatura  intorno  al 
corpo,  nel  biblico  e  leggendario  costume  d'Eva  pit- 
toresca, ma  anelante,  la  bocca  aperta,  gli  occhi 
gonfi  di  paura  :  il  quadro  avrebbe  certo  meritato, 
almeno  quale  documiento  storico,  una  matita  fedele 
e  geniale. 

Rimasero  lunghi  istanti  così,  nell'immobilità 
della  stanchezza  e  dello  stordimento,  finché  il  Bo- 
naparte  non  si  rialzò  con  uno  sforzo,  puntando  le 
mani  sotto  le  reni.  E  la  donna  pure  si  raddrizzò, 
rialzando  la  coperta  damascata  e  fasciandovisi.  Poi 
coraggiosamente  impugnò  la  sciabola  a  due  mani  e 
gridò  : 

—  Se  vi  avvicinate  vi  ferisco  ! 

Ma  l'altro,  subito,  non  la  guardò  nemmeno.  Si 
ravviò  i  capegli,  si  riaggiustò  gli  alti  stivali  e  la  sciar- 
pa e  lo  sparato.  Poi  s'avviò  alla  porta,  di  là  si  volse. 
Aveva  una  faccia  grifagna  e  macchiata  di  tracce 
sanguigne,  la  bocca  torcentesi  in  un  rictus  sinistro. 
L'immagine  d'un  uccello  di  rapina  frustato  nella 
furibonda  calata  sulla  preda.  Con  uno  strappo  aprì 
la  porta  e  se  la  richiuse  dietro  con  violenza. 
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L'aria  fredda  notturna  gli  fece  bene.  Avidamente 
la   bevve. 

Poi  mosse  il  primo  passo. 

E  allora  Marmont  si  fece  innanzi  impassibile  e 
mormorò  : 

—  L'altra  dama  è  nella  stanza  di  Murat. 

Ed  ebbe  un  cenno  di  risposta  e  restò  irrigidito 
finché  l'ombra  sottile  non  si  perdette  nella  notte. 

Nei  pressi  della  stanza  di  Murat  due  altre  ombre 
s'aggiravano  guardinghe,  furtive,  celandosi  all'an- 
golo della  casetta  ove  una  specie  di  tettoia  rozza, 
evidentemente  adibita  a  ricovero  di  carri  offriva  un 
complice  rifugio. 

—  Credete,  amico  Filippo,  che  il  generale  acco- 
glierà la  mia  domanda  ? 

'     —  Giano   mio,  lo   credo.   Aspettate  purtuttavia 
che  l'aiutante  Junot  vi  rassicuri  sull'umore  del  ge- 
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nerale.  Bisogna  andare  a  colpo  sicuro  :  un  no  sa- 
rebbe sgradevole  e  per  sen^pre.  Aspettate  il  parere 
di  Junot. 

—  Anche  l'aiutante  Marmont... 

—  Non  vi  fidate  dell'aiutante  Marmont  :  è  ge- 
loso di  chiunque  e  credo  che  mi  ostacoli  la  promo- 
zione a  comandante.  Ah  !  Se  potessi  fra  un  anno 
ottenere  la  brigata  che  mi  era  stata  promessa  ! 

—  Io  mi  accontenterei  del  grado  di  capitano. 

—  Naturalmente,  ma  io  debbo  scontar  delle  pro- 
messe :  fino  ad  oggi  le  cose  sono  andate  come  le 
avevo  presagite  e  il  generale  è  sempre  grato  a  chi 
non  lo  induce  in  errore. 

—  Che  cosa  avevate  presagito,  Filippo  ? 
Un  silenzio.  Poi  : 

—  Giano  mio,  non  bisogna  essere  curiosi  ! 
E  quindi,  quasi  a  correttivo  della  lezione  : 

—  Sono  affari  di  servizio  !  Scusate  se  non  credo 
lecito  di  ripeterveli. 

—  Avete  ragione  —  rispose  il  Lercari  confuso 

—  scusatemi  voi. 
E  tacquero. 
In  quella  un'altra  ombra,  sottile,  irrequieta  ma 

non  guardinga  apparve  dal  lato  opposto  dirigen- 
dosi verso  la  porta  della  stanza  di  Murat. 

—  Per  Iddio  —  sclamò  soffocatamente  il  Balbi. 

—  Chi  si  fa  lecito  d'avvicinarsi  alla  stanza  della 
mia  fidanzata  ? 
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D'un  balzo  fu  quasi  a  tu  per  tu  con  la  nuova 
ombra  apparsa. 

—  Olà  !  Chi  siete  e  che  volete  ? 

Giano  che  l'aveva  seguito  alzò  d'iniprovviso  la 
lanterna  sul  viso  dello  sconosciuto.  Filippo  Balbi 
fece  un  balzo  all'indietro. 

—  Il  generale  ! 

—  Il  generale  !  —  ripetè  Giano. 

—  All'ordine,  signori  ufficiali  !  —  Il  Bonaparte 
seccanaente  replicò.  —  Che  fate  voi  stessi  qui  ? 

Filippo  Balbi  interdetto  rispose  : 

—  Generale,  in  questa  stanza  riposa  la  mia 
fidanzata. 

—  La  vostra  fidanzata  ! 

—  Ija  damigella  Grimaldi,  generale  ! 

—  E  voi  ?  Chi  siete  voi  ? 

—  Il  capitano  Filippo  Balbi,  generale. 

—  Ed  io  sono  il  cugino,  l'alfiere  Giano  Lercari.... 
Il  Bonaparte  frenò  un  gesto  d'impazienza. 

—  Dov'è  Murat  allora  ?  Dov'è  Murat  ? 

Al  Balbi  non  era  ignoto  che  l'ordine  d'alloggio 
per  le  due  dame  era  stato  dato  dallo  stesso  Bona- 
parte :  vide  la  scusa,  s'insospetti,  frenò  un  guizzo 
torbido  e  rispose  : 

—  Vuole  il  generale  che  m'informi  ? 
'     —  Si,  andate....  ambedue 

Un  rigido  saluto  e  l'ombra  li  riavvolse.  Ma  dopo 
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alcuni   passi,   nell'angolo   che   possedeva  la  tettoia, 
il  Balbi  spinse  lungi  da  sé  Giano. 

—  Va,  Va,  lasciami  ! 
L'altro  esitava. 

—  Va....  presto....  va  !  Rispondo  io  del  tuo  grado  ! 

Ed  il  Lercari  s'allontanò  velocemente. 

Rimasto  solo  Filippo  Balbi  tese  l'orecchio  spor- 
gendosi dal  ricovero.  Udì  il  rumore  secco  e  distinto 
del  rozzo  chiavistello  che  cedeva  e  il  cigolare  ge- 
mente della  porta  che  s'apriva.  Entro  la  stanza  c'era 
una  lucerna  accesa  :  ne  apparve  uno  sbiadito  ret- 
tangolo su]  terreno  e  quella  fioca  luce  fu  subito  in- 
vasa da  un  corpo  che  però  non  l'occupava  tutta. 

—  Dio  !  —  mormorò  Filippo  fra  sé. 

La  porta  fu  richiusa.  L'ombra  era  entrata  o  no  ? 

Il  Balbi  non  istette  in  forse,  ma  si  lanciò  fuori 
dalla  tettoia  e  in  due  passi  fu  all'uscio.  Era  chiuso. 
Allora  accostò  l'orecchio  alla  toppa. 

Il  cuore  gli  batteva  cosi  che  subito  non  concepì 
alcun  rumore  anche  leggiero  :  ma  poi  gli  parve  d'u- 
dire uno  strisciar  felpato  di  passi.  E  quindi  il  si- 
lenzio. Ed  il  silenzio  durò  a  lungo.  Che  faceva  co- 
lui nell'interno  dinanzi  alla  fanciulla  che  giaceva 
nel  sonno  casto  e  verginale  ?  Esitava  ?  Si  pentiva  ? 
Sarebbe  tornato  ?  Od  era  in  preda  al  torbido  fuoco 
del  desiderio  impuro  e  pur  tuttavia  si  tratteneva 
come  dinanzi  a  cosa  sacra  ? 
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Il  silenzio  durò  a  lungo.  E  il  cuore  batteva  al 
giovane  ufficiale  fino  a  spezzarglisi  in  petto,  gli 
batteva  sordamente  e  dolorosantente  sì,  naa  più 
d'attesa  che  d'orrore.  Con  l'orecchia  incollata  alla 
toppa,  le  naani  aggrinzate  sul  petto  a  comprinaersi  il 
sobbalzar  doloroso,  attendeva. 

Attese  a  lungo.  Finalnaente  un  grido  sùbito  soffo- 
cato echeggiò  nella  stanza  terrena,  poi  giunse  l'eco 
d'una  breve  lotta,  poi  delle  in^plorazioni  femminili  ; 

—  Pietà....  padre....  Filip 

L'udire  il  proprio  nome  sussurrato  in  aiuto  fece 
sul  giovane  ufficiale  l'effetto  d'una  guanciata.  Ma 
non  si  mosse.  Di  dentro  la  sorda  lotta  continuò,  poi 
un  grido  lacerante,  poi  un  lamento  gorgogliato  come 
di  bimbo  che  piangesse  in  silenzio,   poi   nulla  più. 

Ma  nel  momento  istesso  in  cui,  stanco,  si  rialzava, 
sull'omero  di  Filippo  una  mano  tremante  si  posò  ; 

—  Balbi....  avete  udito  ? 

Riconobbe  la  voce  di  Betto  Grimaldi,  tremula 
e  si  drizzò  di  scatto. 

—  Ho  udito  —  rispose  con  la  voce  malferma, — 
ho  udito ed  ho  creduto  che  fosse....  vostra  figlia. 

La  voce  tremula  domandò  : 

—  E....  non  era  ? 

—  Mi....  sembra....  che  no. 

Tacquero.  Non  si  potevano  vedere  chiaramente  in 
viso,  ma  s'indovinavano. 
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L'uno  respirò  : 

—  Mi  sento  più  tranquillo  ! 
L'altro  gli  fece  eco  nel  respirare. 

—  Anch'io  ! 

L'  una   voce  non   era  già  più  treraula,   né  più 
mal  ferma  l'altra. 
E  stettero  in  forse. 

—  Andate  a  riposare,  Filippo  ? 

—  Stavo  per  farlo,  Grimaldi  ! 

In  quella,  ecco,  l'uscio  della  stanza,  dinanzi  a  cui 
si  trattenevano,  s'aprì.  Una  voce  imperiosa  chiamò  : 

—  Marmont  ! 

—  Generale  !  —  Rispose  il  chiamato. 

E  l'aiutante  alzando  una  lanterna  usci  dall'om- 
bra. Stettero  a  guardarsi,  immobili.  Poi  sotto  gli 
occhi  di  fuoco  del  giovane  condottiero  pallidissimo, 
scarmigliato,  sudante,  gli  altri  occhi  si  abbassarono. 
E  ruppe  il  silenzio  brutalmente  chi  più  degli  altri 
avrebbe  dovuto  tacere. 

—  Conte  —  parlò  secco  e  deciso  —  mi  meraviglio 
di  trovarvi  qui.... 

L'altro  barcollò.  Il  Bonaparte  riprese  : 

—  ....  Credevo,  speravo,  che  aveste  già  assunto, 
il   comando   della   vostra  mezza   brigata. 

Filippo  Balbi  sentì  un'onda  vorticosa  di  sangue 
salire  dal  cuore  al  cervello.  Mormorò  : 

—  Generale  !.... 
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—  Non  mi  ringraziate  —  fu  la  breve  risposta, 
che  s'addolcì,  per  quanto  lo  poteva  la  voce  nata  per 
il  comando. 

Parlava  a  Betto. 

—  Signor  Grimaldi,  non  ho  alcuna  intenzione 
di  prendere  la  vostra  città.  Conservatevela. 

—  Generale  ! 

—  Non  mi  ringraziate  ! 
E  poi  : 

—  Buona  notte,  signori  ! 

Solo  con  l'aiutante  Marmont,  senza  guardarlo, 
anzi  volgendogli  quasi  le  spalle,  ordinò  : 

—  Fra  un'ora  firmerò  brevetto  e  salvacondotto. 
Mosse  un  passo  :  ristè  ancora. 

—  Marmont,  cerca  la  cameriera  di  madamigella 
Grimaldi  !   Credo  che  ce  ne  sia  bisogno  ! 


XXXII, 


Nell'ampia  sala  del  Castello  dei  Lascaris  la  mar. 
chesa  Isabella  seduta  rigidamente  presso  la  tavola 
pareva  immobile,  mentre  dall'altro  lato  l'abate 
Bernardino  Viale,  in  Arcadia  Amarillo  Glucosio,  curvo 
sotto  un'alta  lampada  a  quattro  becchi  —  un  alone 
d'oro  morbido  nel  buio  fondo  —  leggeva  mono- 
tono e  grave  e  cadenzato  dei  versi  : 

V azzurro  mar  "preclude  il  varco  al  mondo 

novo^  che  divinò  ligure  mente  : 

i  colli  e  i  monti  in  diadema  tondo 

serran  da  tergo  il  pian  qui  e  là  spiovente: 

in  alto  sHnàbissa  il  del  profondo  : 

è  breve  terra  ma  superba  gente 

v^opra  ed  è  figlia  prediletta  al  sole  : 

ma  chi  vHmpera  è  bizantina  prole. 
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—  Spero  —  sussurrò  l'abate  dopo  aver  atteso 
invano  una  parola  d'approvazione  —  spero,  confido 
d'essermi  chiaramente  espresso  nella  sommaria  espo- 
sizione di  quello  che  sarà  il  soggetto  del  primo  canto 
del  mio  poema.  L'argomento  del  detto  canto  è  la 
descrizione  della  terra  di  Liguria,  fra  il  mare,  i 
monti  e  il  cielo,  sotto  il  dominio  della  possente  fa- 
miglia dei  Lascaris.  Nutro  la  speranza  che  la  si- 
gnora marchesa  approvi  l'epiteto  bizantina  in  o- 
maggio  a  Teodossia,  principessa  di  Bisanzio,  ca- 
postipite  

—  Ho  gustato  l'epiteto,  abate,  e  l'approvo. 
Quello  che  mi  lascia  dubbioso  è  l'affermazione  che 
sulla  terra  di  Liguria  imperi  la  mia  famiglia.  Mi 
sembra  alquanto  esagerato. 

—  Mi  permetto  di  contraddire  calorosamente  la 
signora  marchesa,  e  di  dimostrarle  in  pari  tempo  la 
verità  del  mio  asserto.  Nei  poemi,  che  precedono  il 
mio,  c'è  ovunque,  per  indicare  un  popolo,  indicata 
invece  una  prosapia.  Così  nella  enumerazione  delle 
forze  greche  nell'Iliade,  che  mi  dicono  il  signor  ca- 
valier  Vincenzo  Monti  stia  traducendo  in  versi  liberi 
con  l'aiuto  del  dotto  grecista  padre  Biamonti  :  cosi 
Virgilio  enuncia  i  popoli  dell'Italia  che  Enea  sconfig- 
ge, così  Stazio  e  così  Lucano,  e  per  venire  ai  moderni 
il  Tasso,  che,  ad  esempio,  sottomette  le  Puglie  a 
Tancredi.   Ecco   perchè   ho   chiamato   poeticamente 
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ad  imperare  sulla  Liguria  i  conti  Lascaris,  pensando 
che  ne  hanno  i  titoli.  Quale  famiglia  infatti  risale  a 
così  antichissima  origine  che  si  perde  nella  notte 
dei  tempi  ?  Nessuna  invero,  neppur  quella  dei  Re 
di  Sardegna. 

—  In  questo  sono  con  voi,  abate  ! 

—  Godo  d'aver  con  le  deboli  forze  della  mia  cir- 
coscritta mente  saputo  convincere  l'illustre  e  dotta 
marchesa  Isabella  di  Spigno,  contessa  Lascaris  di 
Tenda.   E  chiedo   quindi  licenza  di  proseguire. 

—  Proseguite  pure,  abate. 

Amarillo  Glucosio  —  scusino  i  lettori  —  l'abate 
Bernardino  Viale  tossicchiò,  si  dimenò  sulla  sedia 
e,  quasi  gli  spiovesse  dalle  labbra  il  miele  ibleo,  ac- 
carezzò cosi  le  parole  : 

—  Canto  primo  ;  invocazione.  Non  ho  invocato 
la  vergine  musa,  no  :  temo  d'aver  tanto  osato.  Chia- 
mo  a   me   la   musa   madre,    Mnemosine 

Madre,  che  sulle  mitiche  pendici, 

donde  Pegaso  a  voi  Vaere  fendea, 

tra  le  figlie  traevi  i  dì  felici 

sul  mondo,  che  dal  tuo  labro  pendea, 

tu  stessa  il  plettro  mio  guida,  tu  dici 

che  madre  e  prole  è  qui  maggior  d^Enea  : 

Madre  che  bina  una  corona  preme, 

Prole  che  è  Marte  e  che  è  Minerva  insieme. 
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L'abate  si  tacque  modestamente  e  curvò  il  capo 
gravato  dal  peso  dell'alloro  e  la  marchesa  lusingata 
stava  per  aprir  bocca  ad  assentire  per  largirgli  il 
premio  dovuto  quando  si  aprì  invece  la  porta  ed 
il  Moncherino  annunciò  : 

—  Il  signor  conte  Emanuele  Embriaco  ! 

Prima  ancora  che  la  marchesa  concedesse  l'as- 
senso, ecco  l'avventuriero  sulla  soglia,  sprofondarsi 
in  un  inchino  e  spazzare  delle  piume  del  feltro  l'im- 
piantito. 

-—  Conte,  benvenuto  !  Quali  novelle  portate  di 
mio  figlio  ? 

—  Liete  novelle,  spero,  illustre  signora  mar- 
chesa, e  più  liete  e  sicure  saranno  se  avrò  l'ausiglio 
vostro. 

—  Parlate  sibillino,  conte  ! 

Da  qualche  istante  l'abate  ritto  sotto  l'alta  lu- 
cerna faceva  profondi  saluti  all'Embriaco,  il  quale 
finalmente  se  ne  accorse  e  li  restituì  affabilmente, 
pur  rispondendo  in  pari  tempo  alla  dama  : 

—  Quali  parole  possono  sembrar  sibilline  all'a- 
cuto discernimento  della  illustre  signora  marchesa  ? 

—  Le  vostre,  conte  mio,  le  vostre  che  vi  prego 
di  spiegarmi, 

— •  Agli  ordini  della  illustre  signora  marchesa  se 
vorrà  darmi  benigno  ascolto.  M'accorgo  però  ■ —  e 
me  ne  dolgo  —  d'aver  interrotto  l'eminente  signor 
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abate.  La  illustre  signora  marchesa  perderà  di  leg- 
gieri nel  confronto  ! 

L  'abate  si  profuse  in  inchini  e  in  sorrisi  n^entre 
la  dama  rispondeva  : 

—  Tregua,  ai  motti  ricercati,  conte,  e  parlatemi 
di  mio  figlio. 

—  La  signora  marchesa  non  ne  ha  avute  più 
notizie  da  quando  partì  meco  ? 

—  Nessuna,  conte.  Voi  lo  lasciaste  da  poco, 
vero  ?  Ed  è  lui  che  vi  manda  ? 

—  Due  giorni  or  sono  mi  distaccai  da  lui.  Ma 
non  vengo  a  suo  nome.  Vengo  bensì  per  lui. 

—  Parlate  !  Parlate  ! 

L'Embriaco  parve  raccogliersi  un  istante  :  poi 
dichiarò  : 

—  Un  grave  pericolo  sovrasta  sul  capo  del  conte 
Lascaris 

—  Di  mio  figlio  ?! 

—  Del  conte  Lascaris,  del  signor  d'Altariva  e 
del  signor  duca  di  Nervia  e  sul  vostro,  signora 
marchesa,  e  sulla  città 

—  Un  grave  pericolo  ? 

—  Gravissimo.  Le  orde  repubblicane  si  rovesciano 
di  nuovo  sugli  Stati  d'Italia  ! 

—  Ripasseranno  l'Alpi   come  due  anni  or  sono. 

—  Temo  che  no.  Le  guida  oggi,  non  una  vecchia 
giberna  come  Arena,  ma  un  giovane  generale  che 
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vede  lunge  e  che  sprona  sete  di  gloria  e  ambizione 
di  potere.  Le  comanda  un  intelletto  degno  di  co- 
mandare. 

—  E  questo  genio  è  a  Parigi  fra  gli  eleganti  e 
le  creole  ? 

—  E  qui  fra  i  soldati  e  i  cannoni. 

—  Qui  ? 

—  A  pochi  passi,  a  San  Bartolomeo.  I  villani 
di  Sant'Antonio  non  furono  cacciati  da  bande  sperse 
che  sconfinarono,  ma  da  esercito  ingordo  di  bottino 
ed  anelante  di  saziarsi  sulle  belle  contrade  e  le  bel- 
lissime  donne. 

—  Orrore  !  —  sclamò  l'abate  facendosi  il  segno 
della  croce. 

Anche  la  marchesa  Isabella  rabbrividì,  ma  na- 
scose il  turbamento  ed  eluse  il  discorso. 

—  Mio  figlio  ?  dov'è  mio  figlio  ? 

—  Il  conte  Lascaris,  col  signor  d'Altariva  e  il 
duca  di  Nervia,  bivaccano  a  oriente  della  città, 
ripromettendosi  probabilmente  d'opporsi  all'inv a- 
sione.  Folle  pensiero.  Poche  centinaia  di  partigiani 
male  equipaggiati  come  potranno  resistere  ad  un 
esercito  regolare  trecento  volte  più  numeroso,  dotato 
d'artiglierie  e  fornito  di  munizioni  ad  esuberanza  ? 

Tacque.  Concluse  : 

—  Saranno  travolti,    annientati,   e   inutilmente. 
<    Un  istante  di   silenzio.   Poi  la  voce  della  mar- 
chesa sibilò  : 
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—  Venite  a  nome  delle  orde  repubblicane,  conte 
Embriaco  ? 

Rimase  interdetto,  subito,  preso  così  a  brucia- 
pelo, l'interpellato.  Ma  si  rinfrancò  e  fu  calma  la 
risposta. 

—  Vengo  come  amico,  vengo  come  colui  che  per 
vostra  bontà,  illustre  signora  marchesa,  non  si 
logora  le  mascelle  in  un  qualche  sotterraneo  della 
Serenissima;  infine  vengo  come  colui  che  sedette  a 
questa  tavola,  mangiò  il  vostro  pane  e  bevette  nel 
vostro  bicchiere.  E  vi  prego  di  credermi  e  d'aiutarmi. 

—  Credere  che  cosa  ?  Aiutarvi  in  che  ? 

—  Credere  in  me,  nella  mia  sincerità,  nelle  mie 
buone  intenzioni.  Aiutarmi  a  persuader  vostro  figlio. 

—  Persuaderlo  a  far  che  ? 

—  A  non  resistere. 

—  A  tradire  ? 

—  A  non  resistere,  vi  ripeto,  dato  che  la  resi- 
stenza è  inutile  e  che  sacrificherebbe  delle  vite  umane 
senza  costrutto. 

La   marchesa   sogghignò  : 

—  Non  vi  avrei  mai  creduto  accessibile  alla 
pietà,  conte  Embriaco.  Affé  mia  che  vi  consiglierei 
quasi  di  cambiare  la  casacca  che  indossate  con  l'a- 
bito del  signor  abate. 

—  Voi  scherzate  sopra  un  vulcano,   marchesa! 

—  Prova  che  non  mi  avete  convinto. 
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—  Volete  permettermelo  ? 

—  Fate. 

—  Badate  che  il  tempo  stringe  e  che  forse  a 
quest'  ora.... 

—  V'avverto  che  impiegate  argomenti  poco  atti 
a  convincermi.  Qui  l'abate  non  vi  troverà  certo  so- 
miglianza alcuna  con  i  grandi  oratori  del  passato. 

L'Embriaco  si  raccolse  —  o  parve  —  poi  riso- 
lutamente : 

—  Vi  prego  di  ascoltarmi  seriamente,  marchesa. 

—  Vi  ascolto. 

La  porta  si  spalancò  all'  improvviso. 

—  Vi  prego  di  dire  :  v'ascoltiamo,  madre  mia! 
Ed  il  conte  Luca  Lascaris  penetrò  nella  stanza 

con  Camillo  Altariva  e  col  duca  Almerico  di  Nervia. 


XXXIII. 


Dal  distacco  nella  notte  infernale  a  quest'altra 
notte  che  poteva  ben  diventare  infernale  peggio 
della  prima,  i  quattro  patrizi  non  si  erano  trovati 
più  di  fronte.  I  sospetti  iniziali  de  l'Altariva,  quegli 
altri  sospetti  del  Nervia.  non  erano  pure  tuttavia 
suffragati  da  prove  evidenti  né  da  ragioni  essenziali. 
E  per  di  più  Luca  Lascaris  non  poteva  dimenticare 
che  portator  d'una  cara  lettera  gli  era  giunto  colui 
che  in  quel  momento,  stando  alle  apparenze,  ave- 
vano quasi  forzato  nel  covo.  Emanuele  Era  briaco 
per  troppe  emozioni  della  vita  avventurosa  ben  si 
era  fatto  un  uso  del  peripolo  continuo:  se  l'esistenza 
gli  premeva,  pur  tuttavia  la  rischiava  come  il  giuo- 
catore  la  borsa  colma  d'oro,  che  gli  è  tutto  e  solo 
patrimoniale. 
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Alla  voce  del  Lascaris  non  diede  subito  a  veder 
di  commuoversi,  ma  pensando  poi  che  un  appa- 
renza di  insensibilità  avrebbe  potuto  essere  inter- 
pretata a  suo  favore  e  accrescere  i  sospetti,  se  ve 
n'erano,  si  voltò  sorridente  in  viso  di  lieta  sorpresa 
e  salutò  con  effusione  mal  trattenuta,  quasi  che  il 
rispetto  dovuto  alla  dama  gl'impedisse  di  mostrarsi 
quale  avrebbe  voluto  e  l'amicizia  richiesto. 

—  Mi  chiamo  pupillo  della  fortuna  !  E  godo 
che  qui  a  saggiare  gli  argomenti,  semplici  del  resto, 
eh'  esporrò,  siano  tre  miei  pari,  provati  dalla  guerra, 
maestra  sempre  di  pratiche  soluzioni,  anche  se  guidi 
o  sproni  un  ideale. 

La  marchesa  Isabella  si  trovava  separata  dal  figlio 
appunto  da  l'Em briaco:  s'accontentò  quindi  d'uno 
sguardo,  intuendo  che  qualche  cosa  di  ben  più  im- 
portante d'un'effusione  materna  stava  per  accadere. 
Ci  fu  quindi  un  attimo  d'immobilità  nella  sala.  Poi 
Luca,  restituendo  il  saluto,  ripetè  : 

—  Vi  ascoltiamo  diuique,  conte  Embriaco  :  par- 
late liberamente. 

—  Liberamente  parlerò,  certo,  Lascaris  !  Quello 
ch'io  debbo  dire  è  troppo  importante  e  voi  troppo 
sottili,  perchè  non  abbia  il  suo  effetto:  debbo  dir 
questo.  Abbiamo  alle  spalle  un  esercito  agguerrito 
e  possente  ;  e  lo  guida  un  giovane  generale  spregiu- 
dicato che  fra  noi  piornba  come  falco  sulla  preda. 

17.  -  Il  Falco. 
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Non  rotea  già  più,  ma  piomba.  L'esercito  è  com- 
posto d'orde  scamiciate  e  indemoniate  che  scatena 
per  l'anima  un  canto  patriottico,  bollente  come 
acquavite  in  fiamma,  e  per  il  corpo  uno  sfrenato 
desiderio  di  bottino  nelle  nostre  ubertose  campagne 
e  nelle  pingui  e  grasse  città.  Nulla  e  nessuno  varrà 
a  frenare  l'impeto  irruente  dell'orda  :  non  l'eser- 
cito d'apparato  del  Beaulieu,  né  quello  mal  condotto 
dal  Colli.  Sfortuna  vuole  che  scaglioni  repubblicani 
si  trovino  già  sulle  terre  nostre  :  al  rovesciarsi  del 
fiume,  tutti  i  torrenti  vi  sboccheranno,  v'afflui- 
ranno i  rivi,  e  se  ne  avvantaggierà  per  non  indietreg- 
giare. Ha  un  vantaggio  sulla  coalizione  austro- 
piemontese:  ma  che  dico  un  vantaggio:  ne  ha  mille. 
Questi  :  È  formato  di  volontari  e  voi  sapete, 
perchè  capitanate  volontari,  quanto  siano  prefe- 
ribili, per  la  guerra  che  facciamo,  ai  regolari,  alle 
truppe  di  lunga  ferma,  che  assomiglierei  volen- 
tieri alle  ciurme  delle  galere,  ai  condannati  al  remo, 
posti  in  comparazione  coi  forsennati  buonavoglie. 
Di  più  non  hanno  da  difendere  che  se  stessi,  non 
terre,  non  famiglie,  non  averi.  Ma  che  dico  difendere! 
Essi  giocano  la  pelle  nella  posta  con  la  fortuna.  Ed 
escono  da  città  ili  preda  al  disordine  ove  han  sof- 
ferto la  fame  e  si  son  visti  pendere  sul  capo  la  man- 
naia. Dicono  di  portar  la  libertà  ma  invece  vengono  a 
conquistarla.  Faranno  la  guerra  di  Alessandro  e  di 
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Cesare  :  avanzeranno  cioè  senza  curarsi  delle  spalle, 
finché  non  possederanno  qualche  cosa  da  mettere 
in  salvo.  Il  che  non  avverrà  certo  fino  a  che  non  ir- 
romperanno nelle  pianure  di  Lombardia.  Eccovi 
in  breve  dunque  che  cos'è  l'esercito  che  non  iscon- 
fina  per  bande  in  cerca  di  che  sfamarsi,  ma  delibe- 
ratamente per  una  conquista  organizzata.  Migliaia 
migliaia  e  migliaia  d'uomini  ben  decisi  e  ben  guidati. 
Ho  detto.  Adesso  chiedetemi. 

Un  penoso  silenzio  gravò  nella  sala  :  immobili 
tutti,  meno  l'abate  che  si  lece  il  segno  della  croce. 
Infine  Luca  Lascaris  mostrò  di  voler  parlare,  ma 
fu  fermato  da  Carnillo  Altariva. 

—  Vi  prego,  Lascaris,  lasciate  ch'io  solo  inter- 
roghi il  conte  Embriaco  sulla  situazione. 

—  Fate,  Camillo. 

L'avventuriero  con  un  cenno  mostrò  d'attendere. 
L'altro  fu  breve  e  fu  reciso. 

—  Vi  manda   il   generale   Bonaparte  ? 
L'interpellato    ebbe    un    moto,    subito    represso. 

Volle  chiedere  : 

—  Subisco  forse  un  interrogatorio  ? 

Ma  si  morse  la  lingua.  E  rispose  tranquillamente  : 

—  Sì,   oggi,   il  generale  Bonaparte  manda  me. 

—  Perchè,  oggi?  —  non  potè  trattenersi  dal 
domandare  l'irruente  Luca  Lascaris. 

L'Altariva  represse  un  atto  di  stizza.  Ma  il  male 
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era    fatto    ed    Emanuele    Embriaco    ne    approfittò 
subito. 

—  Perchè  domani,  se  per  qualunque  ragione 
il  mio  passo  d'oggi  fallisse  mi  seguirebbe  un  oratore 
ben  più  convincente. 

Non  aspettò  questa  volta  d'essere  interrogato. 
Compi  : 

—  Il  marchese  Ibleto  di  Spigno. 

—  Voi  mentite  !  —  urlò  il  conte  Lascaris  met- 
tendo per  istinto  mano  alla  spada. 

Anche  questa  volta  l'avventuriero  seppe  afferrar 
l'occasione  che  gli  si  presentava.  Con  accento  do- 
loroso esclamò  : 

—  Sono  ospite  vostro  e  sono  disarmato.  Datemi 
campo  e  modo,  quello  che  vi  converrà,  di  rispon- 
dervi. 

Camillo  Altariva  intervenne  : 

—  Luca,  ve  ne  prego,  frenatevi.  Il  signor  conte 
Embriaco  vi  ha  mal  compreso  e  vi  comprenderà  meglio 
se  porrà  mente  a  un  fatto  importante  :  la  parentela 
che  vi   congiunge  agli  Spigno. 

Un  sorriso  ambiguo  dell'Embriaco  diede  luogo 
a  varie  interpretazioni.  E  per  non  lasciare  che  il 
Lascaris,  a  pena  calmato,  ancora  si  desse  in  braccio 
alla  imperizia,  l'Altariva  domandò  senz'altro  : 

—  Il  marchese  di  Spigno  è  dunque  al  campo 
francese  ? 
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—  Vi  apponete. 

—  E  \/oi  l'accompagnaste  colà  ? 

—  L'incontrai  nella  mattina  di  ieri,  dopo  una 
notte  d'incerto  cammino,  poiché  avevo  nelle  strade 
buie  e  malagevoli  smarrita  la  scorta  :  fui  dal  mar- 
chese condotto  al  campo  francese.  E  se  domani 
Ibleto  di  Spigno  verrà  ufiFicialmente  a  convincervi, 
oggi  io  mi  sono  allontanato  per  poche  ore,  senza 
alcun  incarico,  spontaneamente. 

—  Per  noi  ? 

—  Non  per  voi  :  non  credevo  di  tro\^arvi,  non 
lo  speravo.  Ma  bene  speravo  di  veder  qui  la  illu- 
stre marchesa. 

—  E  qual'era  il  vostro  pensiero  ? 

—  Questo  :  non  v'opponete  :  è  inutile.  Ritar- 
derete d'un  giorno  il  passaggio  del  generale  Bona- 
parte,  forse.  Dico  forse  perchè  può  qui  lasciare  un 
migliaio  d'uomini  a  combattervi  se  guerriglierete  e 
correre  innanzi  come  vuol  correre.  Non  ne  guada- 
gnerete dunque  nulla  e  perderete  i  vostri  uomini  e 
perderete  voi  stessi  :  le  vostre  campagne  saranno 
devastate,  o,  quel  che  è  peggio,  date  in  balia  al  po- 
polo di  Ventimiglia  che  non  vi  seguirà,  poiché 
Betto  Grimaldi  é  al  campo  e  tratta,  e  peggio,  spera 
in  un  salvacondotto  che  gli  permetta  di  conservare 
ìa  città.  Saranno  spianati  i  vostri  castelli  e  condotta 
in  prigionia  la  nobile  marchesa  qui  presente,  e  voi. 
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se    resterete    in    vita.    Sacrifìcio  inutile,    credete    a 
me. 

Stava  per  protestare  Luca  Lascaris,  e  la  stessa 
marchesa  per  intervenire,  quando  l'Altari  va  ri- 
spose : 

—  Vi  credo  ! 

Qui  lo  stesso  Embriaco  fu  sorpreso. 

—  Vi  credo  —  replicò  l'Altariva  —  ma  pongo 
due  condizioni. 

—  Ditele. 

-—  Veder  domattina  Ibleto  di  Spigno  ed  avere 
un  colloquio  col  generale  Bonaparte. 

—  Le  credo  accettabili. 

Gravò  il  silenzio  per  qualche  istante. 

—  Siamo  dunque  d'accordo,  Emanuele  Em- 
briaco ? 

—  D'accordo.  E  vado  a  comunicar  quanto  chie- 
dete. 

Un  inchino,  e  l'Altariva  si  scostò  scoprendo  Al- 
merico di  Nervia,  il  quale  era  stato  fino  allora  si- 
lenzioso e  che  si  fece  avanti,  cupo  in  volto,  lenta- 
mente. 

—  Vi  chiedo  scusa,  signori.  Desidererei  doman- 
dare qualche  breve  schiarimento  al  signor  conte 
Embriaco. 

L'avventuriero  provò  un  senso  di  gelo.  Ma  cor- 
tesemente rispose  inchinandosi  : 
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—  Dite  pure,  duca.  Sono  ai  vostri  ordini. 

—  Vi  ringrazio  e  sarò  breve. 

Parve  riflettere,  parve  riordinare  nxemorie  e 
frasi.  Poi  con  uno  sforzo  evidente,  che  si  appale- 
sava quasi  conimosso,  incominciò  : 

—  Diceste,  se  non  erro,  poco  fa  che  incontraste 
nella  mattina  di  ieri  il  marchese  di  Spigno,  quando 
smarrito  e  abbandonato  dalla  scorta  erravate  lungi 
dalla  buona  strada. 

—  Credo  infatti  d'essermi  espresso  così. 

—  Vi  ringrazio.  Ma  poiché  v'avevo  accolto  nel 
mio  accampamento  ed  io  stesso  v'avevo  data  la 
scorta  vedo  in  quello  che  avvenne  un  po'  di  colpa 
mia 

—  Duca  !  Che  dite  ! 

—  Lasciatemi  dire.  Ho  mancato,  spero  crederete 
inavvertitamente,  ai  doveri  elementari  dell'ospitalità: 
ho  mancato  e  tengo  davanti  a  questi  nobili  uomini 
a  chiedervene  perdono. 

—  Duca  !  Ve  ne  prego  ! 

—  Lasciatemi  dire.... 

—  Non  una  parola  di  più,  duca!  Me  ne  offenderei. 

—  Perdonate  !  Ma  non  ho  finito.  Errai,  mi  per- 
donaste e  ve  ne  son  grato.  Ben  altri  però  hanno  er- 
rato più  di  me,  e  tengo  a  che  vi  chiedano  scusa. 

Nella  sala  regnava  profondo  stupore.  Nessuno 
comprendeva  :   anzi   il   Lascaris   pensò   che  il  duca 
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vaneggiasse.  Ma  il  rude  gentiluomo  non  si  distras- 
se. Dichiarò  : 

—  Pernaettete  che  vi  chiami  il  colpevole   mag- 
giore. E  grazie  se  lo  perdonerete,  conte  Embriaco. 

Si  voltò  verso  la  porta,  la  spalancò  di  colpo  e 
con  voce  stentorea  gridò  : 

—  Olà,  vecchio  Seborga,  vieni  avanti  ! 


XXXIV. 


Per  quanto  si  possa  per  infinite  ragioni  di  vita 
avventurosa,  e  per  non  contar  nulla,  o  meno  di  nulla, 
da  anni  giorno  per  giorno  la  vita,  rotti  ad  ogni 
improvvisa  emozione,  ed  abituati  a  dominarsi  corpo 
e  spirito,  nervi  ed  atti,  pur  tuttavia  dinanzi  al  so- 
prannaturale sempre  l'uomo  esita  e  barcolla  e  sente 
smarrirsi,  anche  per  un  attimo  che  può  bastare  alla 
sua  perdita  senza  speranza  alcuna. 

Fu  all'appello  stentoreo  del  Nervia,  a  quella  voce 
potente,  a  quel  gesto  teatrale  di  spalancar  la  porta, 
a  quel  nome  che  più  non  credeva  d'udir  sulla  terra, 
a  tutto  quell'improvviso  apparato  per  una  resur- 
rezione di  Lazzaro,  che  Emanuele  Embriaco  per- 
dette la  partita  ;  e  si  scavò  la  fossa  ai  piedi.  Aprì 
gli  occhi  smisuratamente,  con  le  braccia  annaspò 
rìell'aria,  indietreggiò  fino  al  muro  e  stette  immobile 
sperduto  intento  al  miracolo  della  risurrezione  che 
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doveva  avvenire,  o  che  in  quell'istante  aveva  cre- 
duto e  credeva  che  dovesse  avvenire.  Ma  nessuno 
apparve  sulla  soglia  :  restò  la  porta  spalancata, 
niun  passo  marcò  la  scalea,  nel  quadro  non  s'incor- 
niciò alcuna  figura  spettrale.  Ed  il  silenzio  fu  così 
profondo  come  in  nessun  deserto  mai  d'Arabia  o 
dei  ghiacci. 

Allora  Almerico  di  Nervia  mosse  un  passo,  ri- 
chiuse la  porta  e  con  la  voce  sorda  pronunciò: 

—  La  prova  è  palese  :  vi  siete  accusato  d'assas- 
sinio. Ed  io,  duca  Almerico  di  Nervia,  vi  getto  sul 
viso,  conte  Emanuele  Embriaco,  l'onta  di  fellonia  ! 

^ —  Ben  giocato  —  rispose  l'avventuriero  tor- 
nato in  un  attimo  padrone  di  sé,   ben  giocato  ! 

Ansava  ancora,  leggermente,  poiché  si  dominava, 
ma  sorrise  e  continuò  : 

—  Potrei  dirvi  che  non  sono  forte  negli  enigmi, 
e  che  non  capisco  la  vostra  accusa.  Ma  ben  invece 
comprendo  che  l'accusa  di  fellonia  m'avete  gettata 
per  mettervi  al  mio  paro,  giacché  suppongo  che 
mi  vogliate  assassinare. 

—  V'ingannate,  signor  conte  !  Il  duca  Almerico 
di  Nervia  non  assassina.  Ha  diritto  d'alta  e  bassa 
giustizia  e  potrebbe  condannarvi  per  volere  di  No- 
stro Signore  Iddio.  Ma  ben  sa  che  il  vostro  nome, 
quantunque  indegnamente  portato,  è  titolo  nobi- 
liare pari  al  suo.  Fra  eguali  di  casta  non  c'è  che  una 
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soluzione  quando  si  getta  come  ho  gettato  in  viso 
ad  un  nobile  di  schiatta  l'onta  di  fellonia.  Non 
c'è  che  il  Giudizio  di  Dio  e  che  una  giustiziera  : 
questa  !  — 

E  sguainò  la  spada. 

—  Alla  buon'ora  !  Ecco  una  proposta  piace- 
vole !  Avevo  appunto  bisogno  di  sgranchirmi  le 
braccia  ! 

Si  volse  con  un  inchino  alla  marchesa  impie- 
trita : 

—  Non  sarà  spettacolo  il  più  acconcio,  per  una 
dama,  quello  delle  smorfie  e  degli  sgambetti  d'un 
moribondo,  poiché  non  vedo  altro  esito  a  quello  che 
il  signor  duca  appella  Giudizio  di  Dio  pomposamente, 
mentre  io  più  semplicemente  lo  chiamerei  un  preziosis- 
simo piccolo  sgozzamento  o  sdrucio  al  corpo.  E 
quindi  mi  permetto  d'offrirvi  il  braccio,  marchesa 
e  contessa,  per  condurvi  alla  soglia. 

—  Vi  ringrazio,  signor  conte,  —  rispose  Isabella 
—  una  marchesa  di  Spigno,  contessa  Lascaris  di 
Tenda  non  è  una  borghesuccia  per  ispaventarsi 
di  qualche  goccia  di  sangue  azzurro  !  Se  questi  no- 
bili signori  mi  permettono,  una  nobile  dama  farà 
da   testimone   al   nuovo   Giudizio   di   Dio  ! 

—  Madre!....  —  esitò  il  conte  Lascaris. 

—  Ho  (ietto.  Luca  ! 

Tre  inchini  rispettosi  furono  la  risposta.  La  mar- 
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chesa  Isabella  sedette  nel  vano  della  finestra  in 
fondo  alla  sala,  e  pallido  e  treniante  le  si  rannic- 
chiò vicino  l'abate,  il  quale  non  isperò  più  di  po- 
tersi allontanare.  S'inginocchiò,  il  viso  al  muro,  la 
faccia  nelle  niani,  mornaorando  con  la  voce  rotta  : 

—  Mio  Dio  !  Mio  Dio  !  Buon  signor  Gesù  ! 
Dinanzi  ai  due  fu  dal  Lascaris   e  dall'Altariva 

trascinata  la  grande  tavola  del  centro  e  disposta 
in  modo  da  far  barriera  :  poi  la  sala  fu  sgombrata 
dagli  scranni  e  i  due  nobili  signori  assumendo  senza 
invito,  con  necessaria  semplicità,  l'incarico  di  te- 
stimoni, misurarono  l'impiantito  e  si  degnarono  d'ac- 
cendere i  doppieri  che  guarnivano  le  mura  all'  in- 
torno. 

L'ampio  vano  apparve  così  sfavillante  di  luce  e 
soltanto  avvolto  in  semioscurità  restò  il  fondo  ove 
i  due  spettatori,  l'una  rigida  e  imponente,  l'altro 
umile  e  raggomitolato,  assunsero  l'apparenza  di  fi- 
gure immobili  ed  indecise  di  cera. 

—  Le  vostre  spade,  signori  !  —  chiese  Luca 
Lascaris. 

Ciascuno  degli  avversari  tese  l'arme  propria.  La 
precauzione  era  di  prammatica,  ma  inutile,  che 
tutte  le  spade  in  uso  fra  la  gente  di  corte  e  di  guerra 
erano  della  stessa  misura.  Differenziavano  però 
nella  larghezza  della  lama  :  più  sottile  quella  di  Ema- 
nuele Embriaco,  più  piatta  quella  del  Nervia.  Ca- 
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millo  Altariva  fece  Posservazione  e  il  conte  Luca, 
sguainata  la  propria  la  confrontò  con  quella  del- 
l'avventuriero. Parevano  geraelle.  Mentre  però  si 
voltava  per  porgerla  al  Nervia,  l'Embriaco  inter- 
venne : 

—  L'insulto  niaggiore  che  un  gentiluonao  possa 
subire,  dopo  quello  all'onore,  è  di  vedersi  privato 
dalla  propria  spada  in  leale  combattimento.  Ve  ne 
prego,  adunque,  conte  Lascaris  :  lasciate  al  signor 
duca  la  spada.  Troppo  mi  dorrebbe  d'un  vantaggio 
anche  leggero.... 

Fini  sorridendo. 

—  ....  e  troppo  mi  dorrebbe  se  dovessi  cadere 
per  l'arme  vostra,  conte,  nel  vostro  castello. 

—  Vi  ringrazio  —  fu  la  risposta  del  Nervia. 
Gli  avversari  furono  posti  con  le  spalle  al  muro 

al  lato  opposto  a  quello  ove  la  marchesa  e  l'abate 
si  trovavano  :  ebbero  quindi  alla  sinistra  il  muro 
sul  quale  potevano  appoggiarsi  con  la  mano  libera 
invece  di  brandire  il  pugnale,  che  non  usava  più, 
è  vero,  nei  duelli,  ma  che  sarebbe  stato  di  regola 
nei  Giudizi  di  Dio!  L' Altariva  e  il  Lascaris,  nude  le 
spalle  contro  il  corpo,  con  l'elsa  sul  petto  e  le  brac- 
cia incrociate  si  disposero.  Secondo  l'uso  d'allora, 
non  si  diede  segnale  d'attacco  :  non  si  poteva  nem- 
meno intervenire  che  nel  caso  di  palese  slealtà  d'uno 
dei  due  :  i  padrini  erano  puri  testimoni  e,  sull'onore. 
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non  dovevano  trar  parola.  Non  dovevano  che  in- 
tervenire dietro  appello  d'un  avversario  nei  duelli 
semplici  :  in  niun  caso  in  quelli  che  non  sarebbero 
terminati  che  lealmente. 

Il  silenzio  e  l'immobilità  regnarono  dunque  nel- 
la sala.  Prin^a  il  Nervia  accusatore,  poi  l'Embriaco 
accusato,  salutarono,  rigidamente  :  alzarono  quindi 
le  armi,  per  invito  ad  attacco  :  subito  il  duca  ab- 
bassò la  propria  ed  attaccò. 

Stavano  di  fronte  due  maestri  della  nobile  arte, 
due  maestri  che  troppi  anni  e  troppe  occasioni  ave- 
vano consumati  nel  fedele  maneggiar  dell'arme  :  si 
riconobbero  a  vicenda  la  maestria,  si  saggiarono,  e 
si  attaccarono,  l'uno  impassibile,  sorridente  l'altro. 
Si  riattaccarono,  alte  le  spade,  le  coccie  al  petto, 
d'impeto,  a  corpo  a  corpo  :  di  comune  pensiero  si 
ristaccarono  con  un  salto.  E  la  schermaglia  continuò. 
Le  botte  personali,  messe  in  uso,  fallirono  :  erano 
botte  segrete,  ma  ognuno  dei  due  sapeva  che  l'altro 
avrebbe  messo  in  uso  una  botta  segreta  e  dalla 
guardia  stretta  quando  uno  si  toglieva,  contempo- 
raneamente si  chiudeva  in  una  più  stretta  difesa. 
Giunse  un  momento  in  cui,  anelanti,  i  due  si  guar- 
darono, le  punte  a  terra,  lontani,  addossati  alle  due 
pareti  opposte. 

Nemmeno  allora  i  due  padrini  si  mossero  :  pareva 
che  la  gran  sala  non  ospitasse  che  figure  di  pietra. 
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Finalmente  a  un  gesto  del  Nervia  anche  l'Em- 
briaco  si  mosse  e  le  spade  s'incrociarono  di  nuovo. 
Questa  volta  però  nessuno  dei  due  si  gettò  a  capo- 
fitto nell'assalto  furioso,  ma  bensì  a  vicenda  attac- 
carono e  si  difesero  pacatamente,  come  se  si  tro- 
vassero in  una  palestra  con  le  lame  mozze  della 
punta.  Si  svolse  allora  un'accademia  alla  quale,  pur 
immobili  restando,  s'appassionarono  i  due  padrini 
e  la  stessa  marchesa,  tutti  capaci  d'apprezzar  le 
maestrie. 

Ad  un  momento  l'Embriaco  fece  un  passo  falso 
e  barcollò  :  l'avversario  lo  sostenne.  Ad  un  altro  mo- 
mento un  abile  girata  di  mano  dell'Embriaco  fece 
saltar  la  spada  al  Nervia.  Avrebbe  avuto  il  diritto 
l'avventuriero  di  ferire  e  d'uccidere  l'inerme  av- 
versario :  il  Nervia  allargò  anche  le  braccia  sussur- 
rando una  preghiera.  Ma  l'arme  dell'Embriaco  si 
abbassò  : 

—  Riprendete  la  spada,  duca  :  cortesia  per 
cortesia. 

Il  disarmato  obbedì  con  un  inchino. 
Si   fece   allora   innanzi   Camillo   Altari  va. 

—  Assai  vi  lodo,  nobili  cavalieri  !  E  poiché 
m'avvedo  che  nessuno  di  voi  due  intende  appro- 
fittare d'una  possibile  inferiorità  dell'avversario  vi 
chiedo  se  non  sarebbe  opportuno  che  v'assicu- 
raste l'elsa  alla  mano. 
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Due  sguardi  d'interrogazione  e  due  assensi. 

L'Altariva  ringuainò  la  propria  spada  e  s'ac- 
cinse a  servir  da  scudiere  al  Nervia  legandogli  l'elsa 
alla  mano,  ed  altrettanto  fece  il  Lascaris  per  l'Em- 
briaco. 

In  quel  momento  di  sosta  dall'altro  lato  della 
sala  un  breve  dialogo  s'intrecciò  : 

—  Ve  ne  prego,  signor  abate,  allontanatevi,  che 
ve  ne  dò  licenza.  Vedo  che  le  forze  non  vi  sosten- 
gono più, 

—  Le  forze,  è  vero,  mi  mancano,  illustre  signora, 
ma  la  vostra  presenza  e  l'abito  che  porto  mi  so- 
sterranno,  spero,   che  non   mi   è   permesso 

—  Ve  ne  dò  licenza,   allontanatevi. 

—  Sono   cristiano   e   vi   sono    servo..... 

—  E  allora  ve  lo  impongo  ! 

Non  potè  l'altro  replicare  che  già  i  due  padrini 
avevano  ripreso  la  posizione  di  prima  ed  il  duello 
era  ricominciato.  E  continuava  pacato.  E  poiché 
i  due  non  si  sarebbero  scostati  più  dalla  condotta 
che  tenevano,  più  di  difosa  che  di  offesa,  troppo 
maestri  dell'arte  loro  per  non  contar  che  sulla  stan- 
chezza fìsica,  il  Giudizio  di  Dio  sarebbe  durato  a 
lungo,  e  probabilmente  anche  sospeso. 

Ma  il  caso  —  come  sempre  accade  —  se  ne 
immischiò. 

Un    grido    soffocato    della    marchesa    che    vide 
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cadere  come  un  sacco  il  povero  abate  svenuto, 
risuonò  smorzato  nella  sala.  Abnerico  di  Nervia 
non  badò  :  più  curioso  l'Embriaco  stornò  per  un 
attimo  lo  sguardo  e  nello  stesso  istante  cadde  di 
colpo  trapassato  il  petto  dalla  lama  avversaria. 

E  si  torse  appena  sull'impiantito  :  e  s'immobi- 
lizzò.  Subito  l'Altariva  ed  il  Lascaris  si  curvarono 
sul  caduto  :  poi  si  rialzò  il  primo  e  crollò  il  capo. 
Ma  compiè  il  suo  dovere  come  l'uso  imponeva  e 
lo  chiamò  tre  volte  a  nome  : 

—  Conte  Emanuele  Embriaco  ! 

La  marchesa  cadde  a  ginocchio  alzando  le  mani 
giunte. 

—  Conte   Emanuele   Embriaco  ! 
Anche   Luca  piegò  il  ginocchio. 

—  Conte  Emanuele  Embriaco  ! 
Ed  allora  ad  alta  voce  : 

—  Monsignore  Iddio  si  è  pronunciato  !  Giu- 
stizia è  fatta  ! 

Almerico  di  Nervia  si  diresse  verso  la  grande 
tavola,  vi  prese  un  foglio  sul  quale  delle  lineette 
eguali  erano   tracciate.   Vi   gettò  lo   sguardo   senza 
forse  vedere  e,  senza  accorgersene  forse,  lesse  : 
Uazzurro  mar  preclude  il  varco.... 

Alzò  la  spada  insozzata  di  sangue  e  la  ripulì 
ben  tranquillamente  sul  foglio  segnato  dai  versi 
dell'abate. 

18.  -  Il  Falco, 


XXXV. 


Qualche  istante  meditabondo  si  librò  increscioso 
per  la  vasta  sala  silenziosa.  Il  Nervia  ringuainò 
dopo  aver  salutato  il  morto,  poi  si  volse  interro- 
gativo al  Lascaris,  il  quale  comprese  ed  agitò  il 
cordone  del  campanello  che  si  profilava  sull'arazzo. 

Ai  tenue  strepito  del  passo  la  Marchesa  s'alzò. 

—  Vi  chiedo  licenza  di  ritirarnxi,  nobili  signori. 
Tre  inchini,  poi  ; 

—  Il  signor  abate  non  può  offrirvi  la  mano, 
signora  madre  —  rispose  Luca  Lascaris  —  Mi  per- 
metterete d'accompagnarvi. 

Ma  l'abate,  pur  tremando  e  battendo  i  denti, 
s'alzò  e  pose  ogni  studio  nel  volger  le  terga  al  ca- 
davere e,  pur  essendone  attirato  ad  ogni  passo  dalla 
mala  curiosità,  pervenne  a  raddrizzarsi,  a  irrigidirsi, 
ad   assumere   un   contegno   decente   e,  quantunque 


1 


Cronaca  del  1796  275 


barcollando,  ad  alzare  la  destra  e  ad  offrirla  quasi 
galantemente  alla  dama. 

—  Signor  abate,  voi  siete  un  eroe  —  gli  sog- 
ghignò dietro  il  Nervia. 

Un  servo  accorso  alla  scampanellata  alzò  la 
portiera  e  la  coppia  scomparve.  Il  servo  ad  un  cenno 
di  Luca  ne  chiamò  altri  e  tutti  insieme  s'accinsero  a 
sollevare  il  cadavere  dopo  averlo  avvolto  nel  man- 
tello. 

Mentre  il  funebre  gruppo  s'avvia  lentamente 
passando  innanzi  ai  tre  signori,  due  dei  quali  in 
omaggio  pio  si  fecero  il  segno  della  croce  curvando 
il  ginocchio,  un  gentiluomo  s'affacciò  alla  porta  e 
poi  si  fece  da  parte  perchè  il  gruppo  avesse  agio  ad 
uscire. 

—  Il  conte  Embriaco  è  caduto  sopra  la  punta 
fatale  —  disse  il  nuovo  venuto  —  Qui  gladio  ferita 
gladio  perii.  Buona  pace  ! 

Espresso  cosi  leggermente  l'epitaffio  al  morto 
avventuriero  entrò  nella  sala  e  salutò  : 

—  Godo  assai,  Luca,  nel  vedervi  in  buona  salute. 

—  Il  marchese  Ibleto  di  Spigno  ! 

—  In  persona,  in  ossa  e  cartilàgini  e  pelo  an- 
nesso. La  vostra  nobile  signora  Madre  è  vegeta  e 
sana  ?  E  quel  famoso  colpo  di  spada,  il  cui  effetto 

^ho    appunto    osservato,    è    dunque    opera    vostra  ? 

—  Opera  mia,  signor  marchese  ! 
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—  Almerico  di  Nervia  !  Signor  duca,  vi  sono 
schiavo,  e  n^i  dichiaro  lieto  di  trovarrai  in  paese  di 
conoscenze.  Cioè,  domando  perdono....  presentatemi 
al  signore,  vi  prego.  Luca  ! 

—  H  nobile  Camillo  Altariva  —  mormorò  in- 
vece il  Lascaris  additando  nello  scostarsi  il  terzo 
presente. 

L'occhio  vivo  dello  Spigno  ebbe  un  guizzo.  Il 
vecchietto  si  sprofondò  subito,  per  celare  la  propria 
sorpresa,  in  un  vasto  inchino  e  s'accarezzò  la  bar- 
betta concitato. 

—  Godo  assai  nel  conoscervi,  nobile  Altariva  ! 

—  Conosco  per  fama  la  vostra  saggezza,  mar- 
chese ! 

—  La  mia  saggezza  è  frutto  di  alcuni  libri  letti 
e  di  molto  genere  umano  osservato.  È  dunque  do- 
vuta più  all'età  che  al  merito,  dato  che  vi  piaccia 
chiamarla  saggezza.  E  godo  nel  poter  constatare 
che  la  saggezza  non  esiste,  dato  che  esistono  sol- 
tanto le  cose  o  le  astrazioni  compiute  e  non  quelle 
in  via  di  formazione.  La  mia  saggezza  oggi  con  voi 
tre   potrebbe  completarsi. 

—  Parlate  sempre  a  indovineUi,  Ibleto?  Non  ne 
avete  perduta  ancora  l'abitudine  ?  —  esclamò  Al- 
merico di  Nervia  rozzamente.  —  Le  vostre  car- 
taccie   polverose    vi    divertono    dunque    ancora  ? 

—  Sempre,  Almerico,  nella  guisa  istessa  che  a 
voi  piace  di  schidionar  la  gente. 
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—  Alludete  al  mio  colpo  di  spada?  Fu  dato  in 
disfida  leale,  vi  prego  di  crederlo,  e  non  senza  la 
testimonianza  di  questi  due  signori. 

—  Vi  credo,  poffarbacco,  vi  credo  !  Emanuele 
Embriaco  non  era  uomo  da  lasciarsi  cavare  una 
libbra  di  sangue  senza  pretendere  di  vederci  chiaro 
e  disputarla  coi  denti  e  con  le  unghie.  Ve  lo  credo, 
Almerico  !  E  mi  dispiace  di  non  aver  assistito  al 
certame  singolare,  appetto  al  quale  le  battaglie 
scozzesi  che  l'abate  Cesarotti  sta  mettendo  in  versi 
volgari  furono  passatempi  di  bimbi,  certamente  ! 
E  se  il  conte  Embriaco,  non  avesse  voluto,  da  in- 
gordo, qual'era,  lasciarmi  indietro,  non  ne  sarei 
stato  dal  cattivo  destino  privato  ! 

Camillo   Altariva   aggrottò   le   sopracciglia. 

—  Perdonate,  signor  marchese,  ho  mal  compreso 
o  avete  voluto  comunicarci  che  dovevate  qui  venire 
in  compagnia  del  conte  Embriaco  ? 

—  V'apponete,  infatti,  nobile  signore  ? 

—  Mandati    ambedue    dalla    stessa   persona  ? 

—  Dal  generale  Bonaparte,  sicuro.  Credo  anzi 
che  se  il  generale  avesse  un  po'  prima  parlato  col 
vostro  umile  servo,  di  me  solo  si  sarebbe  servito, 
non  d'altri,  nemmeno  del  conte  Embriaco,  ciò  che 
avrebbe  portato   assai  meglio   per  lui  ! 

Luca  Lascaris  e  l'Altariva  si  guardarono  :  il 
Nervia   più   semplice   esclamò  : 

—  Come  !  Come  !  Spiegatevi,  Ibleto. 
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—  Sono  qui  per  questo.  Fatemi  portare,  vi  prego, 
di  ehe  umettar  la  gola....  né  vino  però,  né  rosolio, 
che  la  mia  renella  me  lo  vieta:  un  po'  di  pura  acqua, 
acqua  fontis^  splendidior  vitro  secondo  il  parere  del 
Fiacco.  Ve  ne  sarò  veramente  grato  ! 

Fu  servito  e  bevve  a  lungo. 

—  L'acqua  è  veramente  il  primo  di  tutti  gli 
elementi  —  oSiservò  nel  posar  la  tazza  —  elemento 
primo  perché  ci  dà  la  salute  del  corpo  di  dentro  e 
di  fuori,  mentre  gli  altri  non  sono  mai  duplici. 
Credo  però  che  questa  osservazione  sia  già  stata  fatta... 

—  Lo  spero  —  interruppe  l'impaziente  Alme- 
rico, —  e  spero  altresì  che  non  siate  venuto  per  fare 
degli  esperimenti  sull'acqua  del  pozzo  di  Luca  ! 

—  Avete  ragione,  Almerico  !  Ma  che  volete, 
la  vecchia  abitudine  di  argomentare  e  di  sottiliz- 
zare  mi   prende   troppo   spesso  la   mano. 

Si  lisciò  la  barba  diamantata  di  qualche  goccia. 

—  Una  presa  ? 

Porse  al  Nervia  la  tabacchiera. 

—  Vi  ringrazio,  ma  preferirei  ascoltarvi. 

—  Eccomi  dunque  a  voi. 

Parve  raccogliersi,  ma  sorrise  invece. 

—  V'aspettate  probabilmente  ch'io  sia  qui  per 
riferirvi  o  per  proporvi  chi  sa  che.  No.  Sono  qui  per 
consigliarvi 

—  Come  il  conte  Embriaco  ? 
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Ibleto  di  Spigno  parve  lieto  della  intenzione  ir- 
ruente del  Nervia. 

—  Come  volete  ch'io  sappia  quello  che  vi  ha 
consigliato  la  buon'anima  dell'Embriaco  ?  Anzi,  guar- 
date, per  meglio  intenderci,  ditemelo. 

—  Possiamo  contentarvi  con  poche  parole.  Ci 
consigliò  di  non  opporci  all'invasione  francese. 

—  E  perchè  ? 

—  Pretendeva  inutile  ogni  reazione. 

—  Nulla  è  inutile  al  mondo  —  rispose  Ibleto  — 
ogni  parola  anche  la  più  astratta  ha  il  suo  corri- 
spondente reale.  Appunto  perchè  c'è  la  parola,  esiste 
la  cosa.  Le  due  sillabe  spettro,  ci  offrono  una  realtà, 
come  le  tre  anima  e  le  cinque  perseveranza.  Ogni 
reazione  è  dunque  utile.  Riconosco  alle  pretese 
esposte  l'incolto  spirito  del  conte  Embriaco.  È  vero 
che  si  riprendeva  spesso  la  rivincita  con  altre  qua- 
lità. Ma  non  dobbiamo  trattare  di  ciò.  Vi  ha  dato, 
mi  è  duopo  di  riconoscerlo,  dei  consigli,  ben  superbi 
ed  anche  presuntuosi.  Comprendo  agevolmente  la 
vostra  ribellione.  Che  !  Io  non  sono  qui  per  offendervi, 
che  certi  consigli  sono  offese.  Io  sono  qui  invece  per 
offrirvi  il  destro  di  confermarvi  nei  vostri  propositi. 

I  tre  si  guardarono  sorpresi  ed  Almerico  non 
trovò  motto. 

—  Spiegatevi  —  disse  invece  TAltariva  fino  al- 
lora silenzioso. 
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—  È  facile.  Avete  un  nemico,  poiché  volete 
combatterlo.  Ma  lo  conoscete  ?  Questo  è  uno  stato 
di  fatto.  Non  lo  conoscete  ?  E  allora  prima  di  com- 
batterlo, cercatelo. 

—  Ci  portate  un  invito  del  generale  Bonaparte. 

—  Ahimè  non  ho  questo  incarico.  Vi  dico  sol- 
tanto :  posso  introdurre  uno  di  voi  nella  tenda  del 
generale.  ^^ 

Li  guardò  ad  uno  ad  uno.  Poi  :  I 

—  Signor  Camillo  Altariva,  non  vi  piacerebbe  e 
non   vi   gioverebbe   di   conoscere   il  vostro  nemico? 

Non  vi  fu  lungo  silenzio. 

—  Sì,  mi  piacerebbe,  marchese  ! 


XXXVI. 


—  Non  crediate  ch'io  speri  molto  nell'incontro 
che  il  marchese  di  Spigno  ha  con  tanta  abilità  pre- 
parato, —  aveva  detto  Camillo  Altariva  ai  due  so- 
dali prima  di  lasciarli  nel  castello  ad  attenderlo.  — 
Non  ispero  anzi  affatto.  Ma  il  signor  Marchese  ha 
ragione.  Chiunque  abbia  alle  dipendenze  degli  es- 
seri umani  ne  risponde  :  ha  la  cura  delle  anime  — 
qui  sorrise  —  e  della  salute  dei  corpi.  Debbo  io  dun- 
que, anche  per  voi,  sapere  qual  nemico  abbiamo  di- 
nanzi e  qual  pericolo  ci  sovrasti.  A  conoscere  il 
nemico,  diceva  Cesare,  si  guadagna  già  mezza  bat- 
taglia. Andrò  da  quel  generale  fortunato  e  gio- 
vane, sulle  cui  spalle  grava  un  peso  cosi  vasto  e 
che  si  accinge  alla  conquista  con  la  istessa  legge- 
rezza del  Macedone.  Non  credo  che  mi  convincerà, 
né  che  lo  tratterrò  con  le  mie  parole,  ma  credo,  si, 
che   ne   trarrò   un   vantaggio   per  la   nostra   causa. 
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È  del  resto  un  dovere  e  col  dovere  non  si  discute. 
Che  ne  dite? 

—  Vi  approviamo,  Camillo,  —  aveva  risposto 
Luca  Lascaris. 

Più  rude  il  Nervia  invece  : 

—  Quanti  ragionamenti,  per  morire  !  Se  sarà 
necessario  morremo  ! 

—  Morremo,  si,  noi,  ma  gli  altri  ? 

—  Gli  altri  ?  quali  altri  ? 

—  Coloro  che  ci  seguono  e  combattono  per  noi. 
Qui  Almerico  di  Nervia  parve  cascar  dalle  nuvole. 

—  I  miei  vassalli  ?  Ma  devo  forse  interpellar 
le  pietre  del  mio  castello  se  mi  piace  di  farlo  crollar 
su  di  me  ? 

Né  il  Lascaris,  né  l'AItariva  replicarono. 

L'indomani,  alto  già  il  mattino,  due  cavalieri 
con  la  sola  scorta  d'un  servo  uscirono  dal  castello 
dei  Lascaris  e  fiancheggiando  il  vecchio  edificio 
seguirono  la  strada  romana  avviandosi  verso  il 
campo  francese  nel  dislivello  delle  colline. 

La  primavera  imperava  dal  mare  ai  monti  :  il 
cielo  sgombro  e  puro,  l'aria  chiara,  l'orizzonte  di- 
stanziato a  perdita  d'occhio.  Ma  l'allegria  della  na- 
tura si  limitava  al  cielo  e  al  mare  :  pareva  che  la 
terra  non  partecipasse  al  gaudio  comune.  Campi  e 
maggesi  per  i  declivi  delle  colline  apparivano  spogli 
e  abbandonati,  gli  alberi  troppo  ramati  per  la  man- 
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caia  potatura,  l'erbaccia  lussureggiante  che  alli- 
gnava dovunque,  i  termini,  le  siepi,  le  barriere 
sfondate,  slabbrati  i  canali  irrigatoi,  le  cisterne  e 
le  peschiere  ingombre  di  rifiuti  e  di  melma,  i  pagliai 
spettrali,  vuote  le  rimesse,  aperte  le  stalle  ;  si  an- 
dava nella  desolazione.  Parca  che  la  terra  madre 
aprisse  le   braccia   alla  crocifissione. 

—  Ecco  l'effetto  della  guerra  !  —  esclamò  Ibleto 
fermando  la  cavalcatura  sul  margine  più  alto  della 
strada. 

Ed  accennò  in  alto  e  in  basso  il  quadro  disastroso. 

—  Guardate  laggiù,  nobile  signore  ! 

Un  aratro  spezzato  giaceva  a  mezzo  sepolto 
dalle  zolle  erbose  nel  centro  d'un  campo  tutto  rosso 
di  fango,  di  quel  rosso  vivo  che  caratterizza  le  terre 
di  Provenza. 

—  Laddove  il  lavoro  muore  appare  il  sangue, 
nobile  signore  ! 

L'Altariva  rispose  : 

—  Pure  la  guerra  è  una  necessità. 

—  Ve  l'ammetto  :  necessità  di  salasso  della  uma- 
nità rigogliosa  troppo.  Ma  —  badate  ;  è  un'ipotesi  — 
non  potrebbe  il  salasso  diventar  periodico  e  smun- 
gere tutti  gli  inutili  ? 

—  Chi  chiamate  inutile,  marchese  ? 

—  Difficile  domanda.  Pure  credo  che  potrò  ri- 
spondere   chiarendo    il    mio    pensiero.    Perchè    non 
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potrebbe  governare  un'aristocrazia  qual  s'inten- 
deva ab  antiquo,  e  cioè  una  selezione  di  saggi,  la 
quale  distribuisse  vite  e  beni  serenamente,  estir- 
pando quanto  non  concorresse  con  la  mente,  le  brac- 
cia, o  la  bellezza  al  bene  comune  ? 

—  Vorreste  forse  comporre  una  lunga  novella 
ad  imitazione  di  quelle  del  signor  di  Voltaire,  mar- 
chese ? 

—  Perchè  no,  mio  nobile  signore?  Dalle  fantasie 
accese  spesso  è  sgorgato  più  bene  che  dai  cervelli 
ragionanti. 

L'Altariva  stava  per  replicare  quando  uscì  da 
un    avallamento   del   terreno    una    voce    gioconda  : 

—  Olà  !  olà  !  Sero  venientibus  ossa  !  Mi  dispiace 
per  voi,  cittadini  cavalieri,  ma  la  zuppa  è  già  discesa 
fino  ai  calcagni  e  non  vi  possiamo  offrire  che  qualche 
magro  inchino  alla  maniera  d'una  volta  ! 

La  faccia  ridente  di  Tibullo  apparve  nello  svolto 
della  strada  in  discesa.  L'allegro  e  spregiudicato 
sanculotto  precedeva  un  gruppo  di  compagni 
che  reggevano  infilato  ad  un'antenna  il  formidabile 
marmittone  del  rancio  :  più  indietro  altri  soldati  cir- 
condavano una  lettiga  e  quindi  seguivano  un'amaz- 
zone ed  un  cavaliere  appesantito  in  arcione. 

—  Buon  mattino,  amico,  —  rispose  Ibleto.  — 
E,  se  ti  è  lecito  confidarmelo,  chi  precedi  ?  O  casco 
in  grossolano  errore  e  v'è  da  incolpar  la  mia  vista 
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vacillante  —  ahi  !  dura  senectus  !  —  o  mi  sembra  di 
intravedere  laggiù  la  mia  diletta  consorte  e  signora  ! 

—  Vedresti  una  pulce  sopra  un  campanile,  cit- 
tadino gi'devant,  e  quella  è  proprio  la  tua  invidia- 
bile moglie  sibarita  privilegiato,  poiché  la  rivolu- 
zione non  ha  tolto  il  privilegio  del  monopolio  d'una 
bella  donna  per  un  sol  uomo  ! 

—  O  perchè  dunque  Fiorina  è  partita  senza  at- 
tendermi com'era  convenuto  ?  —  chiese  a  sé  stesso 
il  marchese  volgendosi  però  all'Altariva  che  si  strinse 
nelle  spalle. 

—  O  bella,  cittadino,  —  rispose  Tibullo  —  per 
accompagnar  probabilmente  la  damigella  sua  amica 
malata  ! 

Soltanto  allora  lo  Spigno  pose  mente  alla  let- 
tiga che  avanzava  lentamente.  Era  non  più  la  splen- 
dida portantina  della  vigilia,  ma  una  rozza  barella, 
retta  su  due  travi  e  portante  su  tappeti  un  corpo 
disteso.  La  parte  superiore  a  curva  della  lettiga  era 
priva  di  tende  nei  due  lati  e  soltanto  chiusa  in  avanti 
e  nel  fondo.  Il  corpo  che  vi  giaceva  si  potea  dunque 
soltanto  scorgere  a  mezzo  :  una  mano  bianca  tuttavia 
pendeva  dall'orlo  e  un  enorme  cane  da  pastore  che 
camminava  di  conserva,  ogni  poco  alzava  le  fauci 
pericolose   e  lambiva   quella   mano   inerte. 

—  Nobile  signore  —  disse  allora  Ibleto  a  Ca- 
millo —  sproniamo  se  non  vi  dispiace  ! 
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—  Vi  seguo,  marchese. 

Spronarono  e  in  pochi  tratti  raggiunsero  la  lettiga. 

Benché  non  fosse  tale  da  abbandonarsi  alla  cu- 
riosità Camillo  Altariva  nel  passare  accanto  al  gruppo 
si  chinò  a  pena.  E  scorse  abbandonata,  come  se  fosse 
morta,  sui  tappeti  scomposti  Chiarina  Grimaldi.  Non 
vide  che  la  massa  dei  serici  capegli  schiacciati  sul 
cuscino  e  un  viso  arrossato,  un  viso  in  fiamme,  ar- 
dente nella  congestione  più  negli  zigomi  e  sulle 
tempia,  e  tumefatte  le  labbra  semiaperte  e  inchio- 
dati i  denti.  Parca  morta.  Le  braccia  pesavano  tanto 
sui  tappeti,  che  vi  segnavano  un  solco. 

—  È  molto  malata  quella  giovane  dama  —  disse 
Camillo  Altariva  senza  poter  distogliere  gli  occhi 
della  lettiga. 

E  non  udì  nemmeno  la  presentazione  che  di 
lui  faceva  il  marchese  Ibleto  di  Spigno  alla  soprag- 
giunta coppia  di  cavalieri. 

—  È  molto  malata  infatti  —  ripetè  Fiorina. 

—  Se  la  stagione  mite  m'autorizzasse  —  osservò 
Ibleto  — direi  che  può  essere  stato  un  colpo   di  sole. 

—  Ma  se  ieri  di  tarda  sera  s'intrattenne  con 
me  piacevolmente  e  scherzò  e  costrusse  progetti 
fino  all'ora  di  separarci  !  —  replicò  la  marchesa. 

E  aggiunse  : 

—  Fu  soltanto  questa  mattina  che  Gilda  la  trovò 
così  come  ora  la  vedete  ! 
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Uno  scoppio  di  pianto  risuonò  dall'altro  lato 
della  lettiga,  donde  la  vispa  camerista  apparve 
disfatta  dalla  conanxozione. 

—  Oh  !  Signore  Iddio la  ho  creduta  morta.... 

faceva   paura  —  singhiozzò. 

E   poi   timidamente  : 

—  Che  l'abbia   punta   il   vampiro   notturno  ? 
Soltanto  allora  Ibleto  e  Camillo  alzarono  quasi 

di  comune  accordo  gli  occhi  sul  cavaliere  ch'era  ri- 
masto indietro,  muto,  a  capo  chino.  Videro  un  volto 
più  terreo  e  più  sfatto  che  quello  d'un  cadavere. 

—  Vi  faccio  auguri  di  gran  cuore,  Betto  Gri- 
maldi —  pronunciò  a  mezza  voce  lo  Spigno. 

E  s'ebbe  in  risposta  un  saluto  abbozzato. 

Soldati,  lettiga  e  cavaliere  proseguirono,  pas- 
sarono. Rimase  indietro  la  marchesa.  Esclamò  cor- 
rugando le  sopracciglia  : 

—  Non  vi  stupisce  una  cosa,  Ibleto  ? 

—  Quale,  Fiorina  ? 

—  Un'assenza  ? 

—  Un'assenza  ?  E  chi,  se  vi  piace  ? 

—  Ma  come  ?  La  povera  Chiarina  è  così  malata 
che  fa  l'impressione  di  vederla  passare  di  momento  in 
momento,  ed  il  suo  fidanzato  non  è  qui  con  noi, 
presso  di  lei  ? 

Camillo  Altariva  intervenne  : 

—  Permettete  :  non  è  la  nobile  damigella  Gri- 
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maldi  promessa  sposa  del  marchese  Filippo  Balbi  ? 

—  È  quella  stessa  :  v'apponete.  E  non  è  qui 
con  lei  ! 

—  Forse  —  le  osservò  lo  Spigno  —  è  trattenuto 
dal  suo  servizio,  che,  se  non  erro,  è  capitano  della 
Serenissima. 

—  È  colonnello,  da  oggi,  colonnello  comandante 
una  mezza  brigata  e  francese  per  giunta. 

—  Poffarbacco  !  Fa  carriera  le  jeune  homme  ! 

—  Forse  lo  trattiene  il  dovere  al  campo  —  notò 
FAltariva. 

—  Dovere  ?  Ma  quando  vi  facciamo  l'onore  d'a- 
marvi, signori  uomini,  il  vostro  dovere  è  di  restar 
presso  di  noi,  a  nostra  volontà  ! 

E  la  piccola  marchesa  spronando  il  cavallo  si 
allontanò  al  galoppo. 


XXXVII. 


—  Sarebbe  un  dovere  che  si  assolverebbe  di  gran 
cuore  —  concluse  Ibleto  di  Spigno  rivolto  al  com- 
pagno. —  Ma  guadagnamo  il  tempo  che  si  è  per- 
duto: il  generale  ci  attende. 

Giunsero  al  campo  francese  in  brev'ora  e  lo  tro- 
varono in  piena  effervescenza,  che  si  levavano  le 
tende  :  e  benché  spiccia  fosse  la  bisogna  per  i  suc- 
cinti eserciti  della  giovane  repubblica,  pure  del  tempo 
ne  occorreva  anche  per  gli  stracci  e  le  povere  sup- 
pellettili. Passarono  quindi  quasi  inosservati,  se 
non  urtati  nell'infuriar  delle  faccende  e  quindi, 
accolti  e  preceduti  poi  da  Murat,  aiutante  di  ser- 
vizio, giunsero  dinanzi  alla  porta  dietro  la  quale  si 
celavano  i  destini  d'Italia. 

Murat   bussò  :    s'ebbe   in   risposta   un   breve  : 

—  Avanti  !  —  Ed  entrò.  Eiuscì  subito  e  fece 
passare  Ibleto.  Anche  quest'ultimo  si  fermò  pochi 

19.  -  Il  Falco 
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momenti  :  riapparve  sulla  soglia,  tenne  socchiusa 
la  porta  e  cenno  al  compagno. 

Il  generale  Napoleone  Bonaparte  ed  il  nobile 
Camillo  Altariva  si  trovarono  di  fronte. 

Più  giovane,  più  impetuoso,  meno  padrone  di 
se  stesso,  il  primo  annodò  le  mani  dietro  la  schiena 
e  fissò  l'antagonista  che  aveva  di  fronte  battendo  la 
punta  del  piede  sinistro  sull'impiantito  e  gonfiando 
il  petto,  e  stirandosi  per  assumere,  forse  incosciente- 
mente, dinanzi  all'ignoto,  il  contegno  adeguato  alla 
propria  importanza,  ciò  che  fu  sempre  una  delle  preoc- 
cupazioni sia  del  generale  che  del  primo  console 
e  dell'imperatore,  poiché  Napoleone  Bonaparte  ebbe 
sempre  il  torto  di  vergognarsi  della  propria  fisica 
persona. 

L'Altariva  ne  sostenne  lo  sguardo,  ma  senza 
mostrar  turbamento,  né  assumere  pose  teatrali, 
né  cercar  di  parlare.  Attese.  Non  molto. 

—  Voi  siete  il  capo  degli  insorti  ?  —  gli  domandò 
a  bruciapelo  il  giovane  generale. 

—  Insorti  ?  Ch'io  sappia  s'insorge  contro  un'au- 
torità legittima  o  costituita,  che  non  vedo  in  voi. 

—  Poche  parole  :  siete  il  capo  di  coloro  che  si 
oppongono  a  me. 

—  Come  voi  siete  il  capo  di  coloro,  che  in- 
vadono e  saccheggiano  le  mie  terre. 

Invece  di  provar  sorpresa  o  sdegno  il  Bonaparte 
sorrise  : 
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—  Diritto  di  conquista,  signore. 

—  Diritto  di  difesa,  generale. 

—  Bene,  mi  piace  :  siete  un  gi-devant  che  ra- 
giona. Voi. 

—  Non  sono  il  solo. 

—  Me  ne  conapiaccio  :  faciliteremo  le  risoluzioni. 

—  Non  domando  di  meglio. 
E  tacquero.  Poi  : 

—  Sedetevi,  signore  : 

—  Grazie,  generale. 
E  sedettero. 

L'ombrosa  suscettibilità  dell'ombroso  condot- 
tiero repubblicano,  il  quale  \edeva  in  tutti  ed  in 
tutto,  sempre,  un  assalto  o  un  dispregio  alla  propria 
autorità,  pareva  placata.  Forse  vede  vasi  di  fronte 
ad  un  pericolo  reale,  e  dinanzi  al  pericolo  colui  che 
fu  Napoleone,  si  ritrovava,  dominava  i  propri  nervi, 
comandava  alla  propria  diffidenza  :  acquistava  in- 
somma la  piena  disponibilità  delle  proprie  risorse. 

Parlò  quasi  pianamente  : 

—  Dunque,  signore,  voi  vi  opponete  a  me. 

—  Ieri,  forse,  generale  :  oggi  è  un'altra  cosa. 

—  Ah  ?  E  perchè  ? 

—  Perchè  bisogna  essere  pazzi  per  contrastare 
.con  quattrocento  uomini  il  passaggio  d'un  esercito. 

Odio  gli  eroismi  inutili  e  del  resto  m'accorgo  che 
non  è  vostra  intenzione  depredare  il  paese. 

—  Da  che  cosa  ve  ne  accorgete  ? 
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—  Dal  ritorno  delle  donne  e  delle  autorità  in 
Ventimiglia.  Alla  città  che  si  vuol  mettere  a  sacco 
non  si  rinaandano  gli  abitanti. 

—  Bene.  E  allora  ? 

—  E  allora  noi  non  vi  contrastiamo 

—  Vi  ritirate  ? 

—  Ci  ritiriamo. 

Spuntò  un'unghia  del  leone. 

—  Se  ve  lo  permetterò. 

Senza  perdere  la  sua  funebre  calma  l'Altariva 
replicò  : 

—  Credete  di  poterlo  impedire  ? 

—  E  perchè  no  ?  Voi  stesso  avete  osservato  che 
ho    un  esercito    contro    un    pugno    d'uomini. 

—  Altra  cosa  è  sgominare  i  lupi  discesi  dai  monti 
ed  altra  catturarli. 

—  Può  darsi,  ma  il  mio  preciso  dovere  è  di  cat- 
turarli, perchè  le  leggi  militari  della  repubblica  fran- 
cese impongono  d'accrescere  l'esercito  di  tutte  le 
popolazioni  conquistate. 

—  E  allora  catturate. 

—  Cominciando  da  Voi  ? 
Si  guardarono  fissamente. 

—  Potrei  dirvi  che  sono  un  parlamentare. 

—  E  cosi  ritiro  la  parola  cattura  e  la  sostituisco 
con  un'altra. 

—  Quale  ? 
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—  Vi  invito. 

—  Vi  ringrazio 

Senza  un  gesto  continuò  : 

—  ....  ma  non  accetto. 

—  Comprendo.  Vi  trattiene  un  giuramento. 

—  Vi  sbagliate.  Non  ho  giurato  fedeltà  ad  alcuno. 

—  Pure  difendete  la  causa  del  vostro  re. 

—  Perchè  è  la  mia. 

—  La  vostra....  forse.  Non  quella  dei  vostri  vassalli. 

—  Vi  sbagliate  ancora  :  quella  dei  miei  vassalli 
più  che  la  mia. 

Il  generale  Bonaparte  aggrottò  le  sopracciglia. 

—  Voi  disconoscete  dunque  le  conquiste  della 
rivoluzione  ? 

—  Quali,  vi  prego  ? 

—  La  libertà,  l'eguaglianza,  la  fraternità. 

Per  la  prima  volta  un  sorriso,  leggero  e  pro- 
fondo insieme,  si  disegnò  sulle  labbra  del  nobile  Al- 
tariva.  Le  sopracciglia  del  Bonaparte  già  aggrot- 
tate, si  contrassero. 

—  Negate  forse  che  la  rivoluzione  abbia  dato  al 
popolo  e  libertà  ed  uguaglianza  ? 

—  Vedete  che  anche  voi  adesso  vi  rimangiate  la 
fraternità,  e  fate  bene.  Un  sentimento  non  s'impone, 
né  sovvertendo  l'ordine,  né  abbassando  o  alzando 
uomini.  Sulla  vostra  bandiera  c'è  dunque  già  una 
parola  alraenp  inutile. 
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—  Ma  la  libertà  ?  Ma  l'eguaglianza  ? 

—  Quale  eguaglianza  ?  Il  tu  che  acconauna  tutti  ? 
n  dovere  di  dare  spiegazioni  anche  agli  ubbriachi  ? 
Il  diritto  di  sospettare,  di  insultare,  di  mettere  alla 
gogna,  di  cliiedere  umilianti  giustificazioni  ?  Quale 
eguaglianza,  ditemelo,  esiste  fra  voi  e  —  non  voglio 
troppo  discendere  —  il  generale  che  vien  dopo  di 
voi  ?  Quale  eguaglianza  fra  voi  e  il  vostro  governo 
centrale  ? 

—  E  le  prerogative  nobiliari,  le  corvées,  le  esa- 
zioni, le  decime.... 

—  Abusi.....  come  quelli  del  resto  che  farete  voi. 

—  Ah  !  Voi  li  condannate  ? 

—  Non  li  voglio  nemmeno  discutere,  che  non 
debbono  esistere. 

—  Ma  esistono....   o   almeno   ci  furono. 

—  E  i  vassalli  si  ribellarono,  come  la  corda  tesa 
a  lungo  si  spezza.  Anche  questo  è  nell'ordine  naturale 
delle  cose.  Non  legge,  ma  consuetudine,  consacrò 
gli  abusi.  Quando  avvenne  il  tacito  patto  fra  l'uomo 
d'arme  ed  il  contadino  :  tu  mi  difendi  ed  io  ti  man- 
tengo, abusi  non  esistevano  :  l'abuso  cominciò  dal 
diritto  inumano  d'ereditarietà,  non  dei  beni  acqui- 
stati, ma  di  quelli  tramandati.... 

—  L'ammettete  ? 

—  Certamente.  Ma  credete  voi  che  ne  sarete 
immuni  ?    Mio   generale,    l'uomo    è    accentratore,    è 
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conservatore,  è  rapace,  è  avido,  e  vuole  vivere  anche 
oltre  la  morte,  almeno  nelle  cose  sue.  L'idea  di  pa- 
tria è  supplementare  a  quella  di  proprietà.  Chi  non 
possiede  non  ha  patria.  Chi  non  obbedisce  non  ama 
l'ordine  e  l'ordine  è  tutto  :  è  quello  che  regge  il 
mondo,  è  quello  che  fa  vivere,  è  quello  che  dà  la 
fiducia.  Voi  siete  l'ordine,  ed  è  per  questo  che  siete 
anche  il  primo  nemico  della  vostra  rivoluzione. 

Il  volto  del  generale  Bonaparte  s'era  totalmente 
ricomposto,  muscoli  rilassati,  rughe  e  ciglia  appia- 
nate. Pareva  una  statua  :  soltanto  —  e  forse  invo- 
lontariamente   —   l'occhio    scintillava. 

—  Credete,  generale,  che  l'uomo  aborre  dai 
reggimenti  democratici.  L'uomo  è  nato  per  avere  un 
padrone,  per  farsi  difendere  e  lavorare  e  produrre  in 
pace  all'ombra  della  protezione  altrui.  La  libertà 
non  è  che  una  parola  astratta  :  nulla  c'è  di  libero 
al  mondo,  tutto  è  legato,  poi  che  tutto  è  costretto 
nell'ordine  infinito  e  incommensurabile.  La  libertà 
è  una  figura  politica,  è  il  nutrimento  a  buon  prezzo 
che  si  dà  al  povero  volgo  in  cambio  delle  braccia  e 
del  sangue.  Ah  !  meglio  assai  la  franchezza  dei  pa- 
droni veri  che  davano  il  pane!  E  del  resto  che  cosa 
fece  la  vostra  rivoluzione  se  non  imporre  dei  nuovi 
padroni?  Volete,  generale,  che  vi  dica  la  risposta 
d'un  mio  avo  al  quale,  per  metterlo  in  guardia  contro 
un   intendente   ladro,    si   susurrava   che   possedesse 
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ricchezze  esorbitanti  ?  Rispose  :  Colui  è  già  ricco  : 
se  lo  cambio,  il  nuovo  vorrà  diventarlo  ».  Voi  siete 
i  nuovi  padroni  ed  il  popolo non  fu  sagace  co- 
me Favo  mio. 

Il  volto  marmoreo  del  Bonaparte  non  espresse 
alcun  sentimento. 

—  Non  c'è  dunque  mai  sotto  il  sole  una  lotta  di 
principii,  ma  soltanto  di  uomini.  Soltanto  i  sognatori, 
i  martiri,  i  crocefissi  agitarono  delle  idee  :  gli  altri 
non   isventolarono   che   dei   contratti. 

Questa   volta  il  generale   sorrise. 

—  Gian  Giacomo  sottoscriverebbe  la  vostra 
teoria  ? 

—  È  forse  errata  ? 

—  E  lo  chiedete  a  me  ? 

—  Non  lo  chiedo:  la  credo  giusta,  e  me  lo  auguro  e 
lo  spero.  Voi  che  uscite  da  una  tutela  ne  subite  un'al- 
tra peggiore  oggi.  E  badate,  non  difendo  i  miei  pari, 
che  non  ne  ho:  difendo  la  verità,  poiché  riduco 
tutto  alla  sua  ragion  vera  d'essere  !  Il  popolo  è 
fanciullo  :  ama  cambiar  di  trastulli,  ama  rompere 
i  trastulli  con  i  quali  si  è  divertito,  o  che  ha  ammi- 
rato :  il  popolo  non  ama  la  libertà,  ma  la  sicurezza, 
il  pane  ed  i  giochi  del  circo.  La  libertà  ?  Ma  si  può 
morire  per  una  donna  o  per  una  memoria,  o  per  una 
bella  frase,  ma  sempre  alla  condizione  d'essere  ebbri. 

S'era  acceso  parlando.  Parve,  non  pentirsi  delle 
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sue  parole,  ma  crederle  superflue,  che  mosse  un  passo 
verso  il  generale  repubblicano  e  gli  chiese  a  bruciapelo: 

—  Siete  voi  come  io  vi  penso  ?  Siete  un  padrone  ? 

—  Che  intendete  ? 

—  Intendo  questo  :  se  è  vostra  intenzione,  se  è 
scopo  vostro  chiudere  nella  vostra  mano  le  fedi  tar- 
late e  i  cervelli  codardi  e  asservirli  a  voi  per  il  bene 
di  tutti.  Io  che  vi  parlo,  e  che  sono  fra  gU  uomini 
più  intelligenti  e  sicuro  di  me  in  apparenza,  io  sono, 
come  tutti  sono,  dall'umil  servo  della  gleba  alla  testa 
coronata  :  cerco  un  padrone  che  pensi  per  me,  che 
risolva  per  me,  che  giochi  anche  per  me.  Tenetevi 
la  vostra  vana  libertà,  brandello  di  cencio,  e  datemi 
invece  un  padrone  ! 

—  Un  padrone  ?! 

S'era  lanciato  ma  si  riprese  : 

—  Datemi  la  mano,  signor  d'Altari  va.  Forse 
un  giorno  verrà  ch'io  vi  ricordi  le  vostre  parole. 

Spinse  d'un  colpo  la  porta,  quasi  per  sottrarsi  ad 
un  pericolo  o  ad  una  paura  : 

—  Murat  ! 
L'aiutante  apparve. 

—  Il  signor  d'Altariva  sia  munito  di  salvacon- 
dotto, per  sé  e  per  coloro  di  cui  darà  i  nomi. 

Una  stretta  di  mano  ed  una  parola  tanto  a 
bassa  voce,  pronunciata,  che  non  si  sarebbe  potuto 
dire  chi  l'aveva  emessa  : 

—  Grazie. 

20.  -  Il  Falco. 


XXXVII. 

Nella  stanza  non  ampia,  addobbata  a  salotto 
rococò  in  cui  stonavano  delle  poltrone  recenti  ve- 
nute di  Francia  sotto  dei  grandi  nxobili  secenteschi, 
la   darnigella   Chiarina  moriva. 

Immobile,  chiusi  gli  occhi,  giaceva  nel  letto 
verginale,  affondata  nei  guanciali,  nimbata  dai 
capegli  biondi  e  parca  che  non  respirasse  nem- 
meno. Accanto  al  letto  Gilda,  muta  e  in  lagrime, 
sventolava  un  pannolino  sul  viso  della  malata.  Nel 
vano  della  finestra,   chiuso,   il  cofano  del  corredo. 

Ad  un  tratto  nell'anticamera  suonò  uno  stre- 
pito di  passi  :  la  porta  fu  schiusa  e  il  naso  affilato 
dell'archivista  Orengo  fé  capolino.  Susurrò  l'ometto, 
meno  d'un  soffio  : 

—  Gilda  ! 
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La  camerista  non  si  mosse.  Quegli,  più  forte, 
ripetè  : 

—  Madamigella  Gilda  ! 

L'interpellata  si  scosse,  volse  il  capo  e  s'attra- 
versò la  bocca  coU'indice  : 

—  Ssssss  ! 

—  Gilda  —  ripetè  l'archivista,  —  il  magnifico 
Grimaldi  chiede  se  madamigella  può  ricever  visite  ? 

—  Visite  ?  Ma  se  è  qui  come  morta  !  Benedetta 
la   Madre   dei   sette   dolori,   lasciatela   in  pace! 

L'ometto  ritrasse  il  capo,  ma  non  per  questo  la 
porta  si  richiuse,  che  anzi  fu  spalancata  e  la  con- 
tessa Isabella  Lascaris  e  la  marchesa  Fiorina  di 
Spigno  entrarono  seguite  da  Betto  Grimaldi  e  dal- 
l'abate Bernardino  Viale. 

—  Chiara  !  —  mormorò  Fiorina  curvandos.  n 
singulti   sul  letto. 

La  malata  non  si  scosse. 

—  Suvvia,  ricomponiti  —  susurrò  alla  marchesa 
di  Spigno,  ch'era  scoppiata  in  lagrime,  la  marchesa 
Isabella. 

Ed  al  Grimaldi  inebetito  : 

—  Che  dice  il  medico  ? 

S'ebbe  in  risposta  uno  sguardo  atono. 

—  Non  si  cercò  di  rianimarla  con  qualche  cor- 
KÌiale  ?  —  chiese  l'Abate. 

—  Cordiale  ?  —  rispose  Gilda,  —  È  da  stamani 


Il  Falco 

in  questo  stato.   Il    medico    teme    la    congestione. 

—  E  non  le  cavarono  sangue  ?  E  non  le  appli- 
carono mignatte  ? 

Fiorina  aveva  preso  il  posto  di  Gilda  ed  agitava 
ì.  pannolino,  quando  sulla  soglia  apparve  il  capi- 
tano Cavalli. 

—  Magnifico  Grimaldi  entrano  i  francesi  in  città! 

—  Vengo  !  Vengo  I  —  rispose  il  comandante  e 
si  profuse  in  inchini. 

—  Chiedo  licenza  !  Chiedo  licenza  !  Il  dovere 

—  Andate,    Betto,    andate,    rimaniamo    noi  ! 

Il  capitano  Cavalli  immobile,  osservava  la  malata. 

—  Povera  damigella  —  mormorò  poi  seguendo  il 
Grimaldi  —  pare....  pare....  — 

Sospirò. 

—  ....  la  vergine  Lavinia  ! 

La  stanza  ricadde  nel  silenzio. 

Dalla  finestra  aperta  il  tramonto  d'oro  penetrava. 
Di  faccia  incupiva  la  rocca  di  Roverino,  mentre  un 
po'  della  chioma  fronzuta  di  Siestro  rifletteva  il 
sole  morente. 

Silenzio  ancora,  pesante,  inquietante. 

Ad  un  tratto  risuonarono  giù,  sotto  la  città,  sul 
ponte  del  Roia  dei  prolungati  rulli  di  tamburo. 

—  I  francesi  !  Passano  i  francesi  !  —  disse  Gilda 
sporgendosi  verso  la  finestra  aperta. 

—  I  francesi  ?  —  ripetè  la  contessa  Isabella 
curiosamente  accorrendo. 
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I  rulli  di  tamburo  crescevano,  un  brusìo  soffo- 
cato da  prinia,  poi  sonoro,  pieno,  di  folla  tumul- 
tuante si  propagò,  e  l'eco  delle  colline  lo  respinse  e 
tutta  l'aria  se  ne  riempì.  La  gran  dama  e  la  camerista 
accumunate  dal  desiderio  di  vedere  si  sporsero  mag- 
giormente e  Fiorina  si  staccò  dal  letto  attratta  dallo 
spettacolo  insolito. 

I  rulli  marcarono  il  passo  della  moltitudine,  poi 
nel  rullar  solenne  si  sposò  vm  coro  marziale  : 

Allons  enfants  de  la  patrie,,,. 

—  No  !....  No  !....  No  !.... 

II  monosillabo  raucamente  risuonò.  Le  dame  e 
la  camerista  trasalirono,   si  volsero,   accorsero. 

Chiarina  s'era  alzata  a  sedere,  puntando  nelle 
coltri  i  pugni,  gli  occhi  spalancati,  sciolti  i  capegli, 
pallidissima,  spettrale. 

Già  il  coro  diventava  assordante. 

—  No  !....  No  !....  No  !.... 

Ricadde  nelle  braccia  di  Fiorina,  annaspò  delle 
dita  nelle  coltri,  torse  la  bocca,  gli  occhi  le  si  arro- 
vesciarono. Ma  fu  un  attimo.  Il  volto  dolcissimo 
si  ricompose,  le  labbra  socchiuse  lasciarono  sfuggire 
delle  parole. 

—  Che  dice  ?  —  esclamò  Fiorina. 

Curvò  sulla  bocca  della  fanciulla,  che  teneva  sul 
petto,  l'orecchio.  Chiarina  ripetè  accorata  e  soave  : 

—  Filippo....   perdonami.... 
E  spirò. 
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EPILOGO 
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Poca  gente  rimaneva  nella  cattedrale  di  Venti- 
naiglia,  antico  tempio  di  Giunone,  inginocchiata  sul 
marmo  inciso  di  fresco  per  rammentare  che  si  ce- 
lava là  sotto  il  frale  di  Chiarina  Grimaldi,  volata  nel 
grembo  del  Signore,  angelo  purissimo,  vergine  pia, 
sposa  celeste,  lasciando  nel  dolore  eterno  il  nobile 
padre  ed  il  nobile  fidanzato. 

La  folla  uscendo  per  le  due  porte  laterali  si  cac- 
ciava nei  \dcoli  angusti  della  vecchia  città  e  spariva, 
che  la  sera  discendeva,  dopo  il  breve  crepuscolo, 
veloce,  e  per  le  ordinanze  della  Serenissima  il, copri- 
fuoco essendo  in  vigore,  se  non  brillasse  la  luna, 
c'era  da  trovarsi  al  buio  peggio  che  nella  bocca  del 
lupo. 

Una  figura  femminile  pur  tuttavia  giaceva  in- 
ginocchiata sul  marmo  :  e  poiché  all'entrata  della 
cappella  quattro  servitori  con  le  torcie  l'attendevano, 
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c'era  da  supporre  che  fosse  nobil  donna.  Rimase 
l'ultima  e  soltanto  quando  lo  scaccino  s'aggirò 
per  le  navate  facendo  suonar  le  chiavi,  si  riscosse 
e  s'alzò.  Allora  soltanto  un'ombra  parve  uscire  dal- 
l'ultima colonna,  quella  d'un  uomo  alto,  ammantel- 
lato, che  tuffando  la  mano  entro  la  pila  porse  l'ac- 
qua benedetta  alla  dama.  Ed  a  malgrado  il  buio 
parvero  riconoscersi,  che  le  due  mani  si  toccarono  tre- 
manti. Fuori,  verso  le  Grotte,  nello  sboccar  d'un  vi- 
colo buio,  la  nobile  signora  sostò  e  l'ombra  le  si  av- 
vicinò. 

—  Siete  voi.  Luca  ? 

—  Sono  io,  Fiorina. 

Tacquero.   S'incamminarono.   La  donna  riprese. 

—  Ho  saputo  da  vostra  madre.  Luca,  che  avete 
ottenuto  un  salvacondotto  e  libere  le  teri'c  e  il 
castello.  Ne  godo  per  voi. 

Il  Lascaris  crollò  le  spalle  : 

—  Che  me  ne  importa  ! 
Riprese  : 

—  Non  per  questo  mi  tengo  legato:  altri  mercan- 
teggiarono per  me.  Forse  Camillo  ebbe  ragione 
guardando  le  cose  e  i  sentimenti  come  le  guarda. 
Ragiona,  e  ragiona  troppo.  Io  sento.  Ma  purtuttavia, 
Fiorina,  guardate  :  lascerò  le  mie  terre,  il  mio  ca- 
stello e  mia  madre,  tutto  lascerò  dietro  di  me,  anche  il 
giuramento  che  mi  lega  al  Re,  immemore  di  noi.... 
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tutto  sono  pronto  a  lasciare,  se  manterrete  la  vostra 
pronaessa. 

Canuninavano  lentamente,  ma  la  dama  ristette  e 
con  lei  si  fermarono  i  servi  protendendo  le  torcie 
accese  sicché  ne  illuminarono  il  volto  stupito. 

—  La  mia  promessa.  Luca  ?  Quale  ? 

—  Immemore  siete  dunque,  voi,  come  il  Re, 
Fiorina  ?  E  pure  è  promessa  recente  e  non  di  parola 
che   il   vento   possa   portarsi 

Ebbe  timore  la  dama  che  il  conte  vaneggiasse. 
Cenno  ai  servi  che  s'avvicinassero  e  quelli  impassi- 
bili, alte  le  torcie  enormi,  la  chiusero  in  un  quadrato 
inespugnabile. 

—  Ve  ne  prego.  Luca,  parlate  chiaro.... 

Per  tutta  risposta  il  conte  si  svolse  dal  mantello, 
cacciò  la  mano  entro  l'abito,  dalla  parte  del  cuore 
e  ne  trasse  un  fogho  piegato  a  tricorno  e  legato  d'un 
nastro  azzurro. 

—  Ecco.  Mi  duole  però  dover  constatare  come  le 
vostre  promesse  vi  stiano  cosi  poco  a  cuore. 

Fiorina  afferrò  il  foglio,  lo  svolse,  l'aprì,  s'avvi- 
cinò  ad   un   servo   che   abbassò  la   torcia   e  lesse  : 
Luca, 
il  conte  Embriaco  vi  porta  il  presente  per  dirvi 
.  che  mi  precede  e  cWio  vengo  a  voi,  fiduciosa  che  i 
nostri  destini  s^uniscano  finalmente   come    desiderate 
e  come  desidera  pur  sempre 

Fiorina  di  Spigno. 
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—  Ma  è  falso,  Luca  !  Io  non  ho  mai  scritto, 
io  non  potevo  mai  scrivere....  Dio  !  Perchè  insultarmi 
così.  Luca  ? 

L'uomo  provò  la  sensazione  d' una  mazzata  : 
vacillò,  s'afferrò  al  servo  più  vicino,  d'impeto,  sic- 
ché quegli  cedette  e  la  torcia  violentemente  scossa  gli 
bruttò  le  mani  di  cera  scottante  e  ne  bruttò  la  fronte 
del  nobile  signore.  H  servo  urlò  dal  dolore,  ma  il 
conte  parve  invece  averne  un  refrigerio. 

S'irrigidì.  Mormorò  soltanto  : 

—  Ed   ho  lasciato  che  l'uccidesse  Almerico  ! 
S'avvolse  di  nuovo  nel  mantello. 

—  Addio,  Fiorina. 

— '  Luca,  Luca,  ascoltate  —  gli  sussurrò  la 
dama  —  calmatevi,  salite  con  me,  datemi  questa 
consolazione f 

—  Grazie,  vi  ringrazio,  ma  non  posso  venire  con 
voi....    Ho    bisogno    di    restar    solo.... 

—  Domani,  domani  almeno  !  Vi  attendo.  Pro- 
mettetemi di  non  mancare.  Ibleto  vi  vedrà  con 
piacere. 

—  Addio,  Fiorina,  —  rispose  il  conte  crollando  il 
capo  e  cercando  di  svincolarsi,  che  quella  lo  teneva 
come  in  una  strettoia. 

—  Luca....  vi  prego....  Luca.... 

—  Badate  ai  servi,  marchesa  —  ebbe  la  forza  di 
susurrarle  con  la  voce  quasi  calma. 
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La  donna  lo  lasciò.  Ma  insistette  : 

—  Verrete    donaani  ?    Me    Io    pronaettete  ? 

—  Addio,  Fiorina,  —  rispose  il  Lascaris  e  fuggì 
precipitosamente  ingoiato  dall'oscurità. 

—  Lancia,  Borgogna,  correte  !  —  ordinò  Fiorina, 
UXSL  si  riprese  subito.   —  No,   avvicinate  le  torcie. 

Rilesse  il  biglietto,  fece  una  snmorfia,  poi  ridusse 
in  nainutissimi  pezzi  la  carta.  Le  rimase  il  nastro 
azzurro.  Se  lo  annodò  al  polso  con  un  nodo  d'amore. 

L'ordine    di    servizio    portava    scritto  : 

—  «  Air  avanguardia  la  mezza  brigata  del  co- 
lonnello Balbi,..,  ». 

lia  sera,  presa  Cosseria,  il  Bonaparte  chiese  a 
Berthier  : 

—  Come  si  comportò  la  mezza  brigata  del  co- 
lonnello Balbi  ? 

—  Eroicamente,  generale. 

—  E  il  colonnello  ? 

—  Morto  all'assalto. 

—  Ah! 

FINE. 
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